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INNLEDNING 


av Kristian Magnus Kommandantvold 


Pa flere vis inntar denne romanen en sentral stilling i vart 
arhundres norske litteratur, og den utgjor en hovedhjorne- 
sten i Johan Falkbergets monumentale dikteriske byggverk. 
Den 4pner for interessante kulturhistoriske perspektiver: en 
egenartet yrkesverden stiger frem med hele sin Andelige og 
materielle kultur i vekslende ytringer — dans og drakt, 
redskaper og instrumenter, fest og samkvem, yrkessprak, 
sagn og tradisjon. «Den fjerde nattevakt» er representativ 
for den litterzere genre som i dette Arhundre, og serlig i 
1920-arene, dannet en bred episk stramning i var diktning: 
den historiske roman. De historiske data er likevel i dette 
verket bare noen varder langs den veien, der en tragedie 
utfolder seg og sliter i menneskesinn. Den er forst og fremst 
en allmenngyldig sjeleskildring — en psykologisk roman. 
Kroppslige detaljer, arr, oyne, holdning, sammen med en 
utvidet personlighets-dimensjon, som omfatter mimikk, ges- 
ter, navneform og klesdrakt, danner de dikteriske utgangs- 
punkter for tolkningen av sjelens hemmeligheter. Falk- 


_ berget forteller i konkrete bilder — gir alt skapt liv, munn 


og mele. Gruveklokka har skiftende roster, kirken dirrer 


* av mystisk liv, blesterbelgene stonner og Gunhilds vevstol 
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taler. Sult, krig, pest og uar huserer som spokelseslignende 
skikkelser blant Bergstadens nedstedte mennesker, angsten 
og deden kommer listende. Kulden — gruvefjellets farlige 
plageand — er selve «dodens Andedrett» i romanens uhyg- 
gelige allegorier. I sitt dybdesjikt river romanen seg los 
fra sin kronologiske forankring og fletter sitt kristne bud- 
skap til fortellingen om noe tidlost og skjebnebestemmende 
i menneskenes liv: kjerligheten. «Hadde noen enda utforsket 


MN pereenctens land? Ingen! Ingen! I tusener av ar hadde det 
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vert gjennemstreifet p& kryss og tvers. (- - —) Hadde 
noen lest kjerlighetens lov? Loven, hvis antall paragrafer 
er legio. Ingen! Ingen!» 

Med denne boken er for alvor en provins til landet lagt 
— en neyaktig karttegning av landskap og blottlegning av 
bergfolkets lynne i et spennende tidsrom, da krigshendelser 
ute 1 verden griper inn ogsa i det avsidesliggende gruve- 
samfunnet p& Rerosvidda. Romanen er dessuten dypt gjen- 
nomlevd og personlig — veien er kort mellom liv og dikt- 
ning. Det er jo en modell dikteren alltid har for handen: 
seg selv. Derfor dikter Falkberget bevisst eller ubevisst per- 
sonlige trekk — negative eller positive — inn i sine skik- 
kelser. Ut fra denne spaltning i ulike skikkelser skaper han 
diktverkets merkelige og gjensidig utfyllende Janus-konstel- 
lasjon: akademiker/folkelig vismann, presten Benjamin Sigis- 
mund og smeden Ol-Kanelesa, som i lignende varianter gar 
igjen i flere av hans verker. 

Sist, men ikke minst har boken sin interesse fordi den 
danner den egentlige innfallsporten til Falkbergets mest 
fruktbare dikterperiode. Nar han i sine forste fortellinger, 
skisser, sagn, vers og ungdomsromaner fra Arhundreskiftet 
og utover omsmeltet mylderet av erfaringer og opplevelser 
fra egne gruvear ved Rorosverkets nordgruver (f.1879, 
gruve-perioden 1887-1906), horer sosiale og kristne moti- 
ver fra forste ferd til fremstillingen. Anders Krogvig, Falk- 
bergets andelige veileder og lerer i de forste Kristiania- 
arene («Den fjerde nattevakt» er tilegnet Krogvig) — sam- 
menfatter den unge gruvedikterens status omkring 1912: 
«Det var en ny og ukjendt verden han hadde at fortzlle 
om, men han fortalte ikke godt. (— — —) En forfatter 
blir ingen kunstnerisk nyskaper, fordi om han drar et nyt 
samfundslag, en ukjendt landsdel eller en fersk social eller 
filosofisk anskuelse ind i litteraturen,» skriver den kresne 
kritikeren, som ber Falkberget vere mer oppmerksom pA 
den spraklig-kunstneriske side av sin diktning, <ordenes uav- 
ladelig vekslende verd og betydning, rytmens skiftninger, 
bildenes lyskraft; kort sagt: sprogets liv.» Falkbergets utem- 
mede fabulering bygger opp en splittet verden, der vi svin- 
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ger mellom rallarnes hedenske livsnytelse, sentimental og 
melodramatisk villmarksromantikk, fjerne tiders solkult og 
sameseid, drastisk etsede gruveulykker, naturmytiske troll- 
domsstemninger, men gir ogsA vitnesbyrd om sosial reisning 
og folkelig fromhetsliv, som skulle bli hovedrenninger i 
hans diktervev. Han behersker heller ikke den sprAklige 
instrumenteringen. Stilbrytningen truer stadig fremstillin- 
gens vekslinger mellom naturalistiske sak-kataloger, gammel- 
testamentlig profetpatos, grove rallarvendinger og politisk 
agitatorsjargong. Klanger av salmer, benneriter og folke- 
visestubber distraherer istedenfor 4 gi skinn av en enhetlig 
bergmannsverden. Med Arene kom autodidaktens hArdt 
tilegnede kunnskaper til, nykvessede redskaper, en skjerpet 
stilsans og en mer levende forstaelse for den historiske sam- 
menheng. Han gser nytt stoff av bergfolkets kroniker, rus- 
ter seg med verksarkivalier og far avstandens perspektiv 
pa sine egne gruvear. Pa samme tid hegnet han varsomt 
om den muntlige tradisjonsarven fra det vakne bergmanns- 
hjemmet ved Rugelsjgen et par mil nord for Reros og fra 
de folkelige oppsamlings-sentraler for bergmanns-folkloren, 
de isolerte gruvebrakkene pa hoyfjellet. Den episke situa- 
sjon i «bergstugu» — der den gamle bergmannen forteller 
lokale og yrkesfestede sagn 1 kretsen av lyttende kamerater 
— forte Falkberget tilbake til fortellerkunstens urgamle kil- 
der, som han sa ledet inn i sin episke verden som over- 
rislende vannarer: sagn, myter, eventyr, legender, ordtak 
og vitser. Den tid han forteller om i boken — tidsrommet 
1807-1825 — kjente han gjennom mormorens muntlige 
frasagn. 

Den historiske hovedlinjen i Falkbergets diktning og den 
szeregne sammensmelting av sosial rettferdstanke og ny- 
evangelisk kristendom, far sitt avgjorende gjennombrudd 
i «Den fjerde nattevakt», som kom hgsten 1923, for senere 
& kulminere i trilogien «Christianus Sextus» (1927— 
1935) og firebindsverket «Nattens Brod» (1940-1959). 
Falkberget skrev det meste av «Den fjerde nattevakt» i 
sitt arbeidsrom pa den gamle fedrenegarden Falkberget, 
men slutten ble til under et opphold hos diktervennen Oskar 
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Braaten i Oslo. I et intervju like for romanen kom ut, sier 
Falkberget: «Jeg har arbeidet med min bok de sidste to 
aar jeg har bodd paa Ratvolden. Samtidig som jeg har 
skrevet den, har jeg bygget en liten ny gaard. 

— Motivet? 

~Bokens innhold er bygget paa overleveringer samlet 
i mange aar. Det blir et stort verk paa over 400 sider. 
Som motto over den kunde staa: Dommer ikke, paa det at 
I selv ikke skulle vorde domte! Den kunde ogsaa ha et 
Hamsunsk motto: Kjerligheten er atter meget anderledes!» 

Etter 4relang forskning og mange litterere forsok fant 
Falkberget med «Den fjerde nattevakt» sin formel for en 
sosiologisk og dikterisk ekte bergverks-historisk roman. Det 
svulmende historiske materialet danner det trygge empiriske 
grunnlaget, gir ham en lang rekke fakta og utgangspunk- 
ter. Sa setter fantasiens omformende og utfyllende prosess 
inn, og livets ande blases inn i de torre data og halvglemte 
navn. Til tider kan det vere synet av et rustent redskap, 
en gruveklokke, en dypgatt sti eller et overgrodd gruvefelt 
som utleser fortettede utsyn over bergfolkets saga. 

Mengden av metaforer i romanen er pafallende ofte 
hentet fra Bibelen eller fra gruve-, smie- eller hyttearbeidet. 
Romanens tittel og flere av kapittelnavnene har bibelsk 
bakgrunn. Med en kronologisk konsekvens som minner om 
skapelsesberetningen i 1. Mosebok folges kapitlet «Den 
forste natt pa Bergstaden» av «Og den forste morgen». 
Presten, «den ringeste av alle mesterens discipler», vender 
med Guds hjelp blikket «mot gsten, mot korset pa Golgata!>. 
Bergstadens kirke er «Guds hus og Himlens porter». Kristi 
pasjonshistorie er hele tiden samordnet med Sigismunds li- 
delser og lutring. Falkberget slar med sine kunstneriske stil- 
midler broer over tidens kloft for 4 understreke verkets tid- 
lose budskap om menneskesjelens kval, indre oppgjor og 
endelige frelse. I smie og smeltehytte brenner den rensende 
metallurgiske ilden, der finnes ogsA esse, ovn og de yrkes- 
rekvisitter Falkberget nytter som bilder p& den sjelelige for- 
lgsningsprosessen. Her gir bade Bibelens, middelalder- 
mystikkens og pietismens smelte-allegorier en felles refe- 
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ranseramme. Det gjennomforte samspill i «Den fjerde nat- 
tevakt» mellom metafor og miljo, mellom stil og stoff gir 
pa den ene siden inntrykk av en enhetlig yrkesverden, men 
knytter pa den annen side sammen empirisk bergmanns- 
verden, pasjonshistoriens hellige steder og den transcenden- 
te dimensjon. Falkberget utvikler saledes i «Den fjerde 
nattevakt» med sine organiske metaforer og symboler, en 
yrkesfarget bibeleksegese. Kristne abstrakte trosforestillin- 
ger blir kledd i fortrolige, nzre bilder fra bergmannens 
eller smelterens forestillinger og forklart med analogier fra 
deres arbeidsfaser og yrkesgrep. 

Romanens navn, Den fjerde nattevakt, er ogs& symbolsk, 
som de fleste av Falkbergets boktitler, og viser vei inn til 
verkets hovedmotiv. Det bibelske uttrykket nattevakt viser 
rent historisk til de romerske okkupanters inndeling av vakt- 
holdet i Palestina i fire nattevakter, hver pa tre timer. Den 
fjerde nattevakt omfattet timene fra kl. 3 til soloppgang 
kl. 6. Hos Falkberget siktes til Genesaretstormens og Getse- 
manestridens nattevakt. I Matteus-evangeliet 14, 24-25 hg- 
rer vi at Jesus kom vandrende til sine nedstedte, engstelige 
disipler pa sjoen i den fjerde nattevakt. Matteus 8, 23- 
26 skildrer stormen pa Genesaretsjoen da de skrekkslatte 
disiplene vekker Kristus i baten og ber ham stilne uveret. 
Det skriftstedene lerer og Falkberget dikterisk illustrerer, 
er at Jesu nzrver ikke utelukker provelser, men bor hindre 
frykt. Den fjerde nattevakten har i malerkunst og diktning 
fatt belyst sin symbolske betydning: dagrenningens frelse 
etter nattens indre selvransakelse. Ogsa i Falkbergets roman- 
tittel, slik den konkretiseres i handling, siktes til selvprevel- 
sens avgjorende lutrende fase. Direkte hentydninger til Je- 
sus i Getsemanemgrket, mens disiplene sov, og Jesus som 
stiller stormen i den fjerde nattevakt, veksler med friere 
formuleringer, som ikke kan festes til noen bibeltekst, men 
som springer ut fra samme skjebnesvangre stemning av 
illevarslende morke og tjener til 4 understreke Sigismunds 
rolle som en slags stedfortredende Kristusfigur i den fjerde 
nattevakt. Romanens tema: sinnets tvedelthet mellom den 
jordiske verden og kjzrlighet til Gud, pendlingen mellom 


1D.¢ 


tvil og tro, kjad og 4nd, hovmod og ydmykhet, belyses i 
konkret handling og levende scener, som kan dirre av indre 
dramatikk og veksle med finstemte poetiske stemninger. 
Valgets muligheter er anskueliggjort i veiskille-motivet, som 
viser slitningene i prestens sinn, de bra kastene og krasse 
motsetninger. 

Falkberget kjenner sin hjemby og traktene omkring inn- 
til de minste enkeltheter. Likesa sakkyndig som han tegner 
de underjordiske sjakt- og stoll-systemer og arbeidsproses- 
sene der, risser han med detaljert korrekthet husklyngene 
i dagen, ferdastaller og portrom. Presist plasserer han sine 
mennesker i «rgststugu» eller patrisierbolig alt etter stand 
og rang. Beskrivelsene av Bergstad-miljget og fjelltraktene 
omkring pendler mellom romantiske skildringer av bebyggel- 
se og natur i forjettende varsol, som kontrasteres mot natu- 
ralistiske etsninger, der den dystre virkeligheten likevel eier 
sin poesi: <Jo, der matte innrommes at det var en besyn- 
derlig bebyggelse; den vidnet mer om armod enn om smak. 
(— — —) Alle disse sma renner skrek hoit om trelldom. 
Likevel hadde det hele en merkelig tiltrekning.» I spennin- 
gen mellom de ulike elementer og motiver i Falkbergets 
kunst er det alltid de idealiserende grunnkreftene, soldrom- 
men, som gyller selv det fattigste liv og den usleste hytte. 
Alle de trekk som karakteriserer den pittoreske Bergstaden, 
er kommet med, sett under alle slags atmosferiske skiftnin- 
ger og lysforhold. Inntrykkene blir formidlet bade gjennom 
gre, nese, smaksorgan og hans mest oppovde dikterredskap, 
gynene: Sjiktklokker og hestebjoller ringer, smeltehyttens 
blasebelger stonner tungt i natten, svovelésen river i nese 
og hals og legger seg som et teppe over de lave husene, 
som er svidd brune av sol og hytterok. 

Det var kobberfunnene pa Rorosvidda ved midten av 
1600-tallet, som la grunnlaget til denne eiendommelige 
miljo-enhet i landet vart. Tiden tenkte i metaller — det 
var merkantilismens periode — og malmfjellet lokket til seg 
mennesker fra mange land: svenske smeder, danske og hol- 
steinske penge- og embetsmenn, tyske metallurger og gruve- 
kyndige. Arbeiderstammen ble dannet forst og fremst av 
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folk fra grannebygdene, senere ogs4 fra fjernere strok av 
landet, f.eks. Nordfjord. Bender fra Osterdalsbygdene, fra 
Gauldalen og grensebygdene til Sverige, Selbu og Tydal, 
fikk arbeid med kjoring av trekull, malm og _proviant. 
Spillet fra kjorekarenes hestebjoller og fra hytteklokka into- 
nerer det yrkesstemte preludiet, som vigsler Sigismunds 
mete med Roros og klinger som ledemotiviske rytmer gjen- 
nom dikterverket. 

/Ergjerrige driftsherrer, dristige prosjektmakere, gAtefulle 
alkymister og den store arbeiderskaren av menige berg- 
menn og smeltere slo seg ned innenfor den grenselinje med 
fire mils radius fra Storwartz gruve, som Kristian IV’s 
privilegiebrev av 1646 slo fast. Alle disse ulike kulturinnslag, 
mylderet av menneskeskjebner, verksoffiserers og presters 
fantasieggende liv, patriarkalske yrkestradisjoner, administ- 
rativ og bergrettslig szerstatus loper inn i vart dikterverk. 
De mange fasetter pa dette kulturprismet reflekterer sam- 
tidig beslektede europeiske livsformer og vitner om en 4r- 
hundrelang vekseltrafikk og et gjensidig berikende kultur- 
samspill. Folkloristiske verdier er en lett bagasje og folger 
sine berere. 

Bergmannssamfunnet pa Reoros har eksistert 1 ca. 150 
ar, da handlingen i «Den fjerde nattevakt» tar til varen 
1807. Etter 1600-tallets «Griinder»-periode fylt av sosiale 
konflikter og krigshandlinger, og 1700-tallets okonomiske 
fluktuasjoner er det en konsolidert sosial enhet vi lerer 4 
kjenne i romanen. Yrkes-hierarkiet er utbygd, selve Berg- 
staden som serpreget miljo har fatt sin stabile utforming, 
og til steder og personer knytter seg sagn om hendelser i 
det forgangne. Boken tar sitt utgangspunkt i de harde neds- 
arene under Napoleonskrigene, lange frostvintrer og barske 
somrer med sult for folk og fe. Det er Terje Vigens tid, da 


«den fattige sulted, den rige led savn, 
to kraftige arme var ingen til gavn 
for doren stod sot og dod». 


Falkberget har grundige historiske kunnskaper om den tid 
han forteller om. Verkets arkiver, kirkens kallsbok og Reros- 
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beskrivelsene ga ham det historisk-faktiske, men viktigere 
var de muntlige slekts-tradisjoner, som knyttet den person- 
lige kontakt med tidsrommet. Det er da ogsa dikterens sans 
for den levende tradisjon som gir romanen dens reisning 
og poesi. Tradisjonene forgrener seg som livgivende puls- 
Arer i kunstverket og skaper en organisk enhet: et berg- 
mannssamfunn, som ikke bare avspeiler en avgrenset lokal- 
kultur, men perifert ogsA norsk indre historie i den siste 
unionstiden med Danmark og det forste tiaret av foreningen 
med Sverige. Falkbergets myteskapende fantasi soker seg 
imidlertid lenger tilbake — helt til gruvenes, slektenes og 
tingenes opprinnelse. Dels for 4 gi bergfolket dets identitet, 
dels for 4 gi det perspektiver pa sammenhengen med «det 
levande forflutna». 

Som oftest er det ulykker og ngdsperioder som har slatt 
de dystre tradene i sagnveven. Ol-Kanelesa forteller presten 
om svenskenes felttog mot Reros i 1678, den gamle ringeren 
i Bergstadens kirke minnes hungersaret 1773 og folk flest 
kan ikke glemme pestaret 1786. De eldste bergmennene taler 
om kulderier for i tiden, «det var merke og grufulle fortel- 
linger». Rett som det er apner sagnstoffet for glimt av de 
ferste slektleddene, som skapte verket og bygde opp byen. 
Gamle folk minnes schwartzwalderne, som i Bergstaden 
kalte seg «grever og bergmenn». Fortiden gjor seg ikke bare 
gjeldende innenfor romanens tidsrom i form av minner og 
muntlige frasagn, men likesa ofte gir de gamle hus, red- 
skaper eller ting vitnesbyrd som forlenger avstands-per- 
spektivet. Interiordetaljer i kirke, bergmannshus eller direk- 
terbolig kan formidle en visjon av vekslende slekter og 
tidsdybde. 

Kjente personer fra rorosannalene opptrer i «Den fjerde 
nattevakt». Veidemannen Hans Olsen Asen, som fant kob- 
bermalmen, er nevnt, likeledes den forste verksdirektoren 
Lorentz Lossius, den mektige hovedeieren Joachim Jiirgens, 
hans brorsenn, direktor Henning Irgens, oberberghaupt- 
mann Henrik Schlanbusch, som styrte verket under «tysker- 
tiden» mellom 1687-1689, og endelig nar vi frem til 1700- 
tallet, og kirkebyggeren, verksdirektor Peder Hiort er med. 
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De fleste er gjennomgangsfigurer i Falkbergets episke 
verden. 

Innenfor bokens innramming av den historiske tid i kro- 
nologiske dateringer — handlingen begynner «Store gang- 
dagen» 1807 og slutter en novemberdag i 1825 — gir Falk- 
berget leserne en lang rekke tidsopplevelser. Han sl&r bro 
mellom Kristi tid og romanens tid ved 4 lofte pasjons- 
hendelsene inn i Sigismunds aktuelle tid. PA samme vis 
syntetiserer han fortid og natid ved 4 la vesle Ellen og 
Gunhild tre inn i klokkerens og prestens liv som en sym- 
bolsk fortsettelse av jomfru Ellen von Hammonds og morens 
— «de saliges» — liv. Eller han lar mytiske stilgrep fore- 
ne alle tiders smeder i Ol-Kanelesas skikkelse, ursmeden 
Tubalkains ztling. Smeden er pa sa mange mater en bro- 
bygger. Han knytter forbindelsen mellom arkaisk metallur- 
gisk mytologi, middelalderlig metallmagi og den organiserte 
gruvedriftens rasjonalistiske mekanikk. Arstidenes vekslin- 
ger, bergmannsslektenes gang — det biologiske tidsforlopet 
— alternerer med kirkearets syklus av virkedag og helg, 
som ofte gis alderdommelige signaturer fra primstav og 
almanakk: St. Hans eller jonsok, helgemess og halvardsok. 
Sommerstid faller den konvensjonelle kalendertiden og den 
eksklusive bergverkstiden sammen under kobberverkets «fyr- 
maned», som viser gruvenzringens avhengighet av jord- 
bruket. 

Falkberget slutter seg til en lang platonsk-romantisk tradi- 
sjon nar Eros-motivet vekker evighetsfolelser og paradisvi- 
sjoner. Lenge fester sAledes Sigismund blikket pa Gunhild 
mens hun star fremfor hans alter som brud: «Hadde han 
ikke sett henne en gang for, for lenge, for meget lenge 
siden? Jo. Og nar? Han prevde 4 minnes noe gjennem 
tusen — — — titusener av ar —- — —.» Til andre tider 
er tidspolene skilt som uttrykk for menneskets ulike tilstan- 
der. Vesle Ellen blir ved Ol-Kanelesas side livet selv i uflek- 
ket fullkommenhet. «Historien slo da sine rustne jernporter 
op pa vid vegg; fremtiden 4pnet sine solbeskinte dorer pa 
klem. Og sA satt de der med skinnende gine midt mellem 
to verdener og stirret. (— — —) Han mot den verden som 
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engang var. Hun mot den verden som kom.» Romanens 
grunntyper i tidsbehandlingen blir stundom relativisert ved 
at f.eks. Aret 1807 gjores episk effektivt ved 4 omfatte 
bortimot 24 av boken, mens lange tidsspenn omtales i korte 
resyméer, f.eks. perioden 1808-1812. Eller tiden fortoner 
seg endelos og tom gjennom en fordrgyende subjektiv psy- 
kologisk tidsfolelse, som nar bade presten og Gunhild etter 
bruddet kjenner tidens sneglefart eller opphor. «Tiden had- 
de mistet sine Arstall, det var intet 4 male den med lenger,» 
tenker presten i sin ensomhet. Sammenfattende tor en sla 
fast Falkbergets mestergrep i tidsbehandlingen. Romanen 
rommer ulike tidsmenstre og flere epoker ligger «lagret» i 
den. 

I «Den fjerde nattevakt» merker vi hele tiden den under- 
lige og dramatiske motsetningen mellom den ruvende kir- 
ken og den lave tommerbebyggelsen omkring i en stem- 
ning av mystikk, som bare blir styrket gjennom de skjebne- 
tragiske trekk Falkberget i en fortettet pasjonshistorie knyt- 
ter til kirken. Skueplassens sentrum har et gammelt roman- 
tisk preg, en magisk virkelighet klynger seg til kirke og 
kirkegard, der nattlig morke, skumring, skygger virker som 
resonansbunn for usynlige virksomme krefter. I kapitlene 
«I tarngluggen» og «Natt i Bergstadens kirke» synes kirken 
a veere besjelet likesom katedralen i Victor Hugos kjente 
roman <«Ringeren i Notre Dame». Kirken danner midt- 
punkt i det symbolske kraftfeltet mellom tro og tvil, triumf 
og tragedie, lys og merke, som utgjor verkets tema. Alle 
de ulike motiver og det myldrende handlingsstoff holdes 
sammen av dette temaets helhetssyn pa menneskesinnet som 
valplass for striden mellom kjerlighet til Gud og kjerlig- 
het til det jordisk-timelige. 

Kirke, religion og liturgi griper med styrke ned i sjelen, 
stundom til dype lag, der ogs&é magimekanismene har sine 
retter. Falkberget er som bergkadett Notler og de gamle 
bergmenn synsk: han ser underlige tegn og varsler og horer 
rgster ingen andre kan here. «Sigismund styret sin gang 
mot kirken. (- — —) Tarnuret slo med det samme syv 
slag. Og en ung kvinne i rede kler gikk forbi ham.» SA 
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erindrer han er fjern spAdom av en omstreiferske: «Jeg kan 
se Jer en morgen vandre op til en kirke og en kirkeg&rd. 
Her meder I tilvisse en kvinne. Vogt Jer! Hun forer Jer 
til fald og ulykke! Hennes kledebons farve er blodets; — 
det vorde Jer et tegn!» Denne spadom gir i all sin knapp- 
het romanens fabel eller sammentrengte handlingsskjema. 
En rekke mystiske anelser, tegn, varsler tjener under hand- 
lingens gang som forutsigelser av tragedien. De reper dik- 
teren som <allvitende» — det er jo han som sitter inne med 
fasit og styrer alle lonnlige referanser frem og tilbake. De 
illevarslende tegn bidrar til 4 skape den alvorlige stemning 
av skjebnespill, som etter hvert morkner til tragedie. Bibe- 
len og gammel epikk bygger pA den samme mystiske fore- 
gripelse av fremtidige hendelser. 

Veien til lidelse, kors og tunge nattevakter for Sigismund 
gjor dystre slyngninger etter hvert som handlingen skrider 
frem. «Hans inngang skjedde i det klare morgenlys; i det 
store lys fra Osten! Men kanskje Gud i sitt allvise rad had- 
de bestemt at hans utgang fra dette tempel skulde skje i 
aftenskygger, i skygger fra den evige natt?» Det ligger uav- 
vendelig skjebne alt i Sigismunds og Gunhilds forste flyk- 
tige mote — de blir rammet av kjerlighet. Det gar slik vi 
venter. De er begge like ulykkelige i sine giftermal og drages 
i ustyrlig brynde til hverandre, bryter sine ekteskap og dri- 
ver sine ektemaker i doden. Gunhild, varm og viljelos; 
Sigismund i stadig slitning mellom kjedets og kallets krav. 
Uforglemmelig er skildringen av deres siste hemmelige stev- 
nemote oppe i kirketarnet — i spenningsfeltet mellom him- 
mel og jord, det hellige og det timelige. Skjelvende av red- 
sel, dirrende av lidenskap, gang pa gang gjennom 4r. Ryk- 
tet springer fra hus til hus, det hviskes, fordommes og slad- 
res i krokene, til slutt blir spotten heyrostet, men de to vir- 
ker som dove og blinde for alt unntatt sin hete, altoppslu- 
kende kjerlighet. Det er Gunhild som bryter forholdet. 
Hennes ekte, uforbeholdne kjzrlighet synes 4 ha stott pa 
noe uekte, egoistisk i Benjamins. Det som likevel veier tyngst 
for Gunhild, er den nzre opplevelse av Davids fortvilelse. 

Bruddet kommer for sent. David setter selv et svart ut- 
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ropstegn for sitt liv, Gunhild murer seg inne i seg selv og 
forfryser. Samtidig velter Getsemanestriden inn over pres- 
ten, angeren martrer ham. I smertefylte nattevakter er 
hans sinn i «skjersilden», som lutrer og renser. Lidelsen 
er hos Falkberget en grenseutvidende og omskapende makt, 
som Apenbarer skjulte dybder i sinnet. I selvoppgjgrets natte- 
vakter vinner Benjamin dyrebar innsikt i jordelivets ube- 
standighet og tingenes forgjengelighet, for sa i den fjerde 
nattevaktens forjettede daggry 4 fa alle splittede deler av 
sitt sinn samlet til en helhet, som gir den skrgpelige skik- 
kelsen reisning og karakter. Presten far del i Guds altom- 
fattende kjerlighet, «en anden kjerlighed, en kjerlighed 
som er smeltet ren for egenkjzrlighed.» Ved korset — «det 
tunge, det bitre dedens tre» — som vi alltid aner i ner- 
heten gjennom hele verket, blir han delaktig 1 agape — 
den kjerlighet som ikke soker sitt eget. 
Bergmanns-verdenens fundamentale motsetning mellom 
dypets merke og dagens lyshav over vidda blir i «Den fjerde 
nattevakt» symbolsk tilpasset Eros-motivets utvikling, dets 
spenn av grenselgs lykke, konflikter og lidelser. Men ogsa 
andre kosmiske makter og naturen selv tar del i menneske- 
nes ferd og handlinger — de danner en slags kulisse av- 
stemt etter handlingens stemningskarakter og etiske monstre. 
Landskapet er karrig og menneskene kalde nar vi nzrmer 
oss Roros i romanens opptakt. Falkberget vil likesom inn- 
prente en grunnstemning av ulykkesvanger dysterhet, som 
siden tidvis viker for mot slutten av boken A bryte igjen- 
nom som storm og moerke og ildregn — den apokalyptiske 
visjonen av verdens undergang. Sa snart den episke atmo- 
sfeeren tetner til, legger lysmesteren Falkberget scenen i 
skjebnetungt morke. Ord som sort, natt, morke, skygge fol- 
ger i tett rekkefolge ladet med varsler, de er morke piler 
som skytes frem mot bruddet, de lange vente4r og avslut- 
ningskapitlet, som bzerer verkets navn. Med de samme 
dystre sjatteringer forberedes Davids dod. Det er likevel 
Gunhild som far oppleve tragedien i hele dens skremmende 
virkelighet: David har tatt sitt liv, de to hun elsket mest, 
Benjamin og farbroren Ol-Kanelesa, dor samme natt. I 
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hennes liv skjer det til slutt noe som av og til har samlet seg 
som truende uversskyer og blodig sol under handlingsfor- 
lopet, apokalyptiske syner av jordens undergang. Sluttdra- 
maet er gjennom slike innflettede stemningsanslag forbe- 
redt: <Aldri har en solstrale beskinnet disse golde klipper. 
Fulde av morke og kulde 14 de her. Og s&ledes vilde de 
bli ved 4 ligge inntil den ytterste dag da jord og himmel 
skulde antandes og komme i brand.» «Vérop og jammer! 
Hendte det at hun fikk se ham g& forbi ute pa gaten, 
kjentes det som hun stod naken til livet i ildmorje.» SA 
kommer den rasende stormnatten, Golgatanatten, verdens- 
brannen. Gunhild horer jammer og ser ild — hele hennes 
verdensbilde styrter sammen: 


«Nu var det ikke lenger sne som falt: det var ild — — —» 


Sammenkoplingen av Eros-motivet og sentrale trospro- 
blemer innenfor romantemaets brobygging mellom jordisk 
virkelighet og Guds transcendente verdensordning krever de 
fleste episke ressurser 1 boken. Falkberget har likevel fatt 
frem hovedomrissene av det sosiale «landskapet». Proble- 
mene i boken er knyttet til et mylder av mennesker, som er 
innkoplet i sosiale, moralske og kristne spenningsnett. Leser 
man «Den fjerde nattevakt» som en sosial skildring, finnes 
mange vitnesbyrd om et strengt lagdelt samfunn. Med soli- 
de kunnskaper om kobberverkets organisasjon trekker dik- 
teren opp hele det pyramidalt oppbygde hierarki fra partisi- 
panter (= deleiere) og verksdirektor i toppen ned til det 
folkelige grunnsjikt av fattige kolkjorere og unge knekter 
i sjakt, smie og smeltehytte. Han skaper illusjon av en 
komplisert sosial funksjonvev ved 4 dra frem en eller flere 
representanter fra hver yrkesgruppe, vise vesentlige faser av 
deres arbeid som igjen er stillet inn i en stor levende sam- 
menheng. Falkberget vet at kunst er utvalg av hendelser, 
personer og karakteristiske detaljer, som gjennom kunstne- 
riske stilgrep skal gi skinn av en mangfoldig verden. Det 
sosiale vekselspillet blir konkretisert i skildringen av berg- 
mannen pA arbeidsplassen sammen med kameratene, men 
ogs& i familiekretsen og i menigheten, likesa i gruveulykkens 
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styrkende solidaritet. PA grunnlag av dikterens individuelle 
og kollektive presentasjoner av ulike bergmannsgrader blir 
den sosiale oppmarsjen i romanen ytterst fyldig: oberberg- 
hauptmann, det hoye partisipantskap, direktor, bergskriver, 
proviantskriver, hyttemester, kullfogd, overstiger, bergka- 
detter, stigere, oppseere, hjulmaker, hyttesmed, fyrhauere 
og mengden av kull- og malmkjorere. Den sosiale rang- 
bestemmelsen er utfylt av symbolske kjennetegn: gjennom 
yrkesattributter, uniform eller drakt, egenheter i utseende. 
Dikteren solidariserer seg med de bergmannsgrupper han 
er gatt ut ifra og kjenner best, men han unngar tross en 
viss subjektiv fargelegning den sosiale romans fristende ten- 
dens til fullstendig svartmaling og overdreven karikering av 
overklassen. 

Helhetsinntrykket av de sosiale spenninger i verket er 
at Falkberget tross naturalistiske beskrivelser av nodsvin- 
trene og krigens, frostens, sultens og pestens virkninger har 
sokt 4 avstemme de sosiale motivkretser til romanens kristne 
tematikk. Det ulmer riktignok blant forselbondene mot 
lave kjoretakster, haye proviantpriser og mot nedmynt, men 
det kommer aldri til slike hungerrevolter og gjzrings- 
tilstander, som skaper de dramatiske hoydepunkter og akse- 
lererer det episke tempo i «Christianus Sextus» og «Nattens 
Bred». Den sosiale kontrasteringen er tilpasset den tema- 
tiske spenningen mellom denne verdens fristelser, rikdom og 
makt pa den ene side og den kristne forsakelsestanke og 
apostoliske idealer p& den annen side. Falkbergets sosiale 
medfolelse ytrer seg mer i en slags kristent betont idealise- 
ring av den menige bergmanns enkle, fromme liv som settes 
i relieff til overklassens selviskhet i en av kobberverkets ver- 
ste kriseperioder. Kolkjoreren Tollef blir bokens sammen- 
fattende symbol for samfunnets ulykkelige slitere og deres 
drom om et mer rettferdig samfunn. Han anklager ovrig- 
heten, som ikke forstar de fattige, men han eier ikke den he- 
roiske trang til kamp mot trelldommen og for sine kamera- 
ter, som f.eks. oksekjorersken An-Magritt i «Nattens Brod». 
Den virkelige opproreren i «Den fjerde nattevakt» er pres- 
ten Sigismund. Hans embetsstilling som bergmenighetens 
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sjelesorger gir ikke bare Eros-motivets moralske konflikter 
en srlig metafysisk betoning, men utdyper samtidig per- 
spektivet pa de sosiale spenninger. Prestens kjzrlighets- 
forhold til bergmannshustruen forener den kristne og sosiale 
problematikk. «Benjamin! Je hore en anna stand te je!» 
sier Gunhild under avskjedsoppgjoret i kirketarnet. I denne 
stand har imidiertid presten funnet de sanne aristokrater 
— ikke bare i meislede trekk og rak holdning, men ogsA i 
sinnets ydmykhet, enkle naturlighet og i deres rorende 
enighet med naturen og tingene. Det hviler en fransiscansk 
stemning over den lutfattige Tollefs lovprisning av varvin- 
den: «Gudskjelov og takk for sol og vind!» mumlet han. 
I Sigismunds prekener og taler finnes en folelse av fattig- 
dommen — den materielle og andelige — som et tyngende 
praktisk problem. Hans botemidler mot den sosiale noden 
ligger bade pa det konkrete samfunnsplanet og pa et hoyere 
ideelt kristent plan. Nettopp i de verste nodsperioder viser 
han sine prekenidealer 1 praksis. Han er den barmhjertige 
samaritan, som forbinder sar og leger verk bade utvortes og 
innvortes. Ved slike knutepunkter i bergmannens opplevel- 
seskjede skimter man Falkberget selv i prestens forkledning 
og drar kjensel pa dikterens rest. Benjamin Sigismund ut- 
fyller det kristne kjzrlighetsbud og sosial rettferds-etikk med 
den politisk-nasjonale drammen om norsk selvstendighet. I 
en slik praktisk virkelighetsnzr kristendom bygd pa Bergpre- 
kenens leveregler og nasjonal frihetsvilje klinger de funda- 
mentale temaer i Falkbergets hovedverker fullodig sammen. 

Det er i «Den fjerde nattevakt»s rike persongalleri likevel 
en skikkelse som konkurrerer med Sigismund i rang om a 
vere bokens hovedperson. Smeden, spillemannen og klok- 
keren Ol-Kanelesa er tegnet med storre gmhet enn noen 
annen skikkelse. Det er brytninger i vekselspillet mellom Si- 
gismund og Ol-Kanelesa, men det er smedens folkelige vis- 
dom og enkle kristne sannheter som rettleder og omformer 
den lerde teologen. Mot slutten av romanen synes de to for- 
skjellige sinn 4 harmoniseres i en felles innsikt om livets 
pilegrimsferd og hildrende mal — de to gar bort samme 
uversnatten. Ol-Kanelesa aner sin forestaende ded ved synet 
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av prestens skropelige skikkelse og iforer seg helgeklar, «son- 
dagskizr», en dypt symbolsk handling som fra dikterens 
side synes 4 vere en prefigurasjon av den oppheyelse som 
bak dedens port venter prest og klokker, de to som sammen 
utgjor dikterverkets «hovedperson». 

Ol-Kanelesa er den folkelige vismann, «nattegrubleren>, 
med festlige, dobbeltbunnete replikker og preget av inder- 
lig tilegnelse av kristne livsverdier. I denne Roros-smeden 
har Falkberget i rikere grad enn ellers smeltet inn sitt in- 
nerste jeg, men smedens sinn er samtidig selve bergmanns- 
slektens sinn. Ol-Kanelesa er en av de sma i samfunnet, 
han strever i smia og leder sangen i Bergstadens kirke. Han 
vokser imidlertid ut over seg selv og blir noe mer: symbolet 
pa de rike evner ikke bare i det lokale bergmannssamfun- 
net, men i hele folket. Dette symbolet rommer skapende 
krefter og oppdrift og larer oss at mennesket ikke er iden- 
tisk med sine kar. 

Det er den strevsomme, zrlige og oppvakte bergmannen 
felt inn i sin szregne tradisjonsrike kulturform som eier 
Falkbergets hjerte. Kjernen og det livsutvidende i hans kunst 
er at han lofter denne massive sakverden opp til legendens 
og bergmanns-mystikkens plan. Arbeidslivet vigsles av sjikt- 
klokker og yrkesandakt, bergmannslampen sprer forklarel- 
sens skinn, bergmannsstaven blir livsvandringens pilegrims- 
stav, hamrene ligger korslagt som verkets emblem, vektska- 
len avgjor dyders og lasters overvekt, og den sluknede fak- 
kel og det utrunnede timeglass blir dodssymboler i en fare- 
fylt tilveerelse. Smedens og smelterens yrkesverden gir ut- 
gangspunkter for a skildre undergangens drama av forteren- 
de smelteild, svoveléds og glodende himler, men ogs& av lut- 
ringens rensende flammer. Slik stiger en rituell og vekslende 
verden, der yrkesetos og kristne forestillinger er forenet, 
opp fra saklige sosiologiske skjemaer og konkrete tingopp- 
regninger. I forlengelsen av den empiriske skissen loper 
i «Den fjerde nattevakt» linjene sammen i korset p& Gol- 
gata. Nar vinterstormen river ned og herjer Rorosvidda, 
trosser Ol-Kanelesas tre kunstverk — de hAdndsmidde kor- 
sene — naturmaktene og far legendarisk verdighet. «Tre 


xX 


kors var det nordenvinden dog ikke fikk bukt med denne 
gangen heller.» Monstret er naturkatastrofen pA Golgata. 

Folk fra mange land hadde slatt seder og skikker sammen, 
blandet blod og blitt stopt Andelig og legemlig om igjen 
i fjellets store smeltedigel. De fikk gjennom Arhundrer fel- 
les sinn og et ansikt meislet av naturens bergjern. Dette 
blandingssinnet har Falkberget diktet inn i Ol-Kanelesa, 
som etter romanens fiktive stamtavle etter fra selveste ober- 
berghauptmann Henrik Schlanbusch. 

Ol-Kanelesa er smed, spillemann og klokker. Hans smie- 
handverk gir tilknytningen til lokalt gruvearbeid og i videre 
forstand til et av de mest ansette og tradisjonsrike yrker i 
norsk bondekultur. Spilleferdigheten avdekker romantikeren 
med toner i sinnet, myllargut-naturen, de rike kunstneriske 
evner og muligheter i folket. Klokkergjerningen vitner om 
forbindelsen med skole og kirke - den drar opp den etiske 
livslinjen, men samtidig smedens rituelle verdighet innenfor 
foreningen av arbeids- og trosliv. Smedyrket har alltid hatt 
en rik flora av overtro og sagn omkring seg — i mytologi, 
legender, eventyr og annen folkelig fortelling. Ikke minst i 
gruvedriften, der han i den sosiale rangordning pa Regros sto 
nest etter stigeren. 

Ol-Kanelesa er ogsa ordkunstner —- men er enna for 
uferdig til 4 artikulere sine stemninger i skrift. Pa grav- 
korset over broren har han risset inn en salmestrofe, som 
viser at Falkberget forsiktig er inne pa den vei som forer 
til en nyskapelse i alderdommens diktning: salmene i «Nat- 
tens Brad». Men smeden er sangeren, som med sin skjgnne 
rest viser Sigismund veien til et enkelt dogmefritt kjzrlig- 
hetsbudskap. Ol-Kanelesas replikk-kunst har sine psykolo- 
giske forutsetninger i det farefylte arbeidslivet, der ordet, 
minespillet og tonefallet fikk sin egen strenge trening. Sme- 
dens klokt og snarrAdighet i ordvalget, de ironiske nyanser og 
dobbeltbunnete svar mAlbinder bade prest og verksdirektor. 

Likesom Blind-Steffa, den livskloke helgenskikkelsen, kjo- 
rekar og korholder i «Christianus Sextus», representerer Ol- 
Kanelesa dikterens kristne budskap i diktningen. Smeden 
star likesom med den ene foten i det jordisk-verdslige og 
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med den andre innenfor det evige. Gunhilds steile tross og 
blinde hat vender han gjennom mildhet og enkle treste- 
sprak inn pa bedre veier. Den tvedelte og vitenskapelig-ab- 
strakt forankrede Sigismund finner ikke minst frem til et 
harmonisk nyevangelisk syn i skinnet fra Ol-Kanelesas ly- 
sende og uforfalskede menneskelighet. Hans forstaelse for 
alle feilende og fallende, hans sanne ydmykhet og aposto- 
liske enkelhet bzrer vitnesbyrd om en lite paaktet dimen- 
sjon i var tids kristne forkynnelse. Han solidariserer seg med 
alle som berer tunge byrder og er merket av feilgrepenes 
smertende arr. For den himmelske domstol onsker han 4 sta 
frem som forsvarsvitne for alle de anklagede — for presten 
og Gunhild, men ogsa for deres jordiske dommere som har 
toet sine hender i <hellig» forargelse. Med denne tankegan- 
gen utfordrer han Sigismund til en av verkets dypeste sann- 
heter: «Han som domme retfelugt, domme fil i mildaste 
lage?» Da tidde Sigismund lenge. «I har ret, I har visseligen 
ret! Gud dommer i kjzerlighed, menneskene i skadefryd!» 
Den forstaelsesfulle farbror, ulykkelige elsker, forliste drom- 
mer, ranglefant og helgen, som aldri fordommer, men til- 
gir alt, star urokkelig i sin viten om en orden der Gud og 
mennesker, kjzerlighet og ded har sin plass. Han berer frem 
sin dikters dypeste budskap. 

Pa sin esse formet Ol-Kanelesa gjennom flere 4rs ar- 
beid gravkorset over sin ungdoms elskede, over Gunhilds 
far og over livets stebarn, David Finne — de tre kors som 
trosser stormen og lar kunstnerdrommen leve videre i skrift 
og tegn. 

Johan Falkberget kan si at «jeg har kjent bade Blind- 
Steffa og Ol-Kanelesa. De stod som sgyler i var bergmanns- 
kultur. Den dag i dag gar mange av deres bredre iblant oss. 
Vi ser deres ansikter og hgrer deres rest. Blind-Steffa og 
Ol-Kanelesa gar alltid foran, sely om de levde for hundre 
ar siden.» 

Tiden har skapt avstand fra det ar — 1923 — da «Den 
fjerde nattevakt> kom ut, og Johan Falkberget har fullbyr- 
det sin diktergjerning. Det er derfor mulig 4 bestemme 
romanen i nasjonalt litterzert perspektiv og fastsl4 dens sent- 
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rale plass bade i hans produksjon og i den rekken av 
historiske romaner, som gjor 1920-arene til en stortid i var 
litteratur. I dette decenniet blottla Sigrid Undset, Olav 
Duun og Johan Falkberget veldige relieffer av norsk liv og 
fortid. Pa samme tid sokte dikterne etter en fast etisk og 
religios klippegrunn. Budskapet i Sigrid Undsets kristne 
middelalderromaner «Kristin Lavransdatter» (1920—1922) 
og i Falkbergets «Den fjerde nattevakt» faller i mangt 
sammen: Ved korset leges og forsones det splittede i men- 
neskets sinn og den transcendente virkelighet omslutter og 
gir losning pa jordelivets gater. I dodens port er det bare 
ett som teller: menneskets sjel. Under en samtale med 
Erlend om prestenes oppforsel og motsetningen mellom 
deres liv og lere, sier Kristin Lavransdatter noen ord som 
ogsa kan gjelde Falkbergets livsbilde av Sigismunds kjer- 
lighets- og pasjonshistorie: «Ikke skal vel vi domme pres- 
terne — det sa far altid, at vor skyldighet er det at bgie 
oss for deres prestedom og lyde dem, men deres naturlige 
menneske ligger under den almegtige Guds dom alene.» 

Om vi stiller sammen «Den fjerde nattevakt», «Christia- 
nus Sextus» og <Nattens Brod», sa er det ikke bare sosken- 
likhet, miljofellesskap eller budskapets enhet som gir oss rett 
til 4 tale om en organisk, enhetlig bergmannsverden. Mel- 
lom de tre dikterverker loper Apne og hemmelige kilde- 
sprang frem og tilbake. Dikteren har skrevet sine romaner 
fremover i tiden, men har fulgt sine bergmenn og smeltere 
tilbake, fra 1800-tallet i «Den fjerde nattevakt» gjennom 
1700-tallet i «Christianus Sextus» og til kobberverkets og 
hyttesamfunnets genesis i annen halvdel av 1600-tallet i 
«Nattens Bred». Metallurgiens arbeidsverden, som i «Den 
fjerde nattevakt» er samordnet med den egentlige gruve- 
drift, skilles i alderdommens mektige visjoner ut som en 
symbolsk skueplass for menneskets lutringsprosess. Til sam- 
men danner de tre dikterverker Falkbergets episke verden, 
der bergmannsstier, forselsleder og pilegrimsveier knytter 
sammen sinn og lende og tradisjon — de slynger seg gjen- 
nom sekler og slektledd som bergmannsverdenens livgivende 
arterier: «K jerlighets veier.» 
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DEN FJERDE NATTEVAKT 


Benjamin Sigismund og den gamle kelkjorer 


Den gamle kelkjorer gikk foran hesten og stette i isen med 
sin lange, blakke enerstav. Helt ufarlig var det ikke A ferdes 
efter vassdraget nu. Idag var det alt Store gangdagen. Om 
det ikke nettop hadde vert noen storre 61 i luften ennu, sA 
brante det likevel innunder. 

«Denn!» lat det under staven. «Donn! Denn!» 

Og den salryggede gampen slet og drog p& den tunge kol- 
lest. 

Kol! Var det kol han kjorte? Kolkjoreren mAtte le. Nei, 
idag hadde han nok det som var bade finere og dyrere enn 
kol i kolkorjen. Han skiftet staven over i den andre handen 
og provde pa nytt 4 legge ansiktet i alvorlige folder. Han 
kjgrte jo presten! Den nye presten til Bergstaden; Sigis- 
mund! Benjamin Sigismund! Og frua og to rysser satt ogsa 
oppi kelkerjen. Frua var jammerlig gra og tynn; presten 
sjol derimot — — — han s&a ut som en soldat; en svensk 
dragon. 

Her grep kolkjoreren hesten fort i bigslet og stanset. Elven 
gikk Apen, og det fosset gront mot iskanten. 

Presten, Benjamin Sigismund, strakte hodet op av den 
sotete kolkorj. 

«Na!» sa han og kremtet myndig. «Er isen tynn?» 

«Hm! Ja den er i tynneste laget.» 

«Kjgr utenom, mann!» 

«Vi blir vel nodt til det, skal vi komma fram.» 

Og prest og bonde stirret pa hverandre, den forste strengt 
tilrettevisende, den andre med dulgt forakt. 

Presten trakk luen nedover orene og tok ginene til sig. 


ryss: ung gutt. 


Han hadde aldri sett et slikt ulveansikt pa en mann for. 
Var folket av den slags heroppe, vilde han f& en hard 
tern. Han knep munnen ihop. Han aktet 4 sette hardt 
mot hardt. En ra, uvidende almue matte fremfor alt ikke 
f4 legge sin prest pa knzrne. 

Nu tok ogsA prestefruen til 4 rere pa sig mellem alle de 
lodne skinnfelder de hadde lant med sig pa skyss-skiftene 
opover Osterdalen. 

«Hvad er det, Benjamin?» 

Hennes stemme var spinkel. Hun hakket tenner og hadde 
vondt for 4 snakke. De tynne, blodlose leber var nesten 
stive. 

«Sid stille, Kathrine!» 

Hun herte at hennes husbond var ute av humegr, og hun 
provde 4 forholde sig rolig. Bare hun ikke hadde frosset sa. 

Hu! Egentlig var det vel ikke sa koldt i veret nu nettop, 
men hun hadde frosten i sig fra for — — — fra en gang for 
meget lenge siden. Var et stakkars menneske forst gjennem- 
frosset, nyttet det visst ikke a bli ordentlig varm igjen. Ja, 
om sa all verdens sol skinte pa en, nyttet det nok ikke. 
Hun lukket ginene — — — langsomt, trett, likeglad. Nei, 
for henne nyttet det nok ikke 4 bli varm igjen mer. 

Sigismund sprang op av kelkorjen. Han var en rask 
mann med kraftige bevegelser. 

«Hvad blir det sa til, Tollef?» 

«A, det blir vel til det at vi m&a kjore utenom.» 

Og Tollef grep hesten fastere i bigslet og kjorte langsomt 
og varlig i en stor sving forbi raken. 

Sigismund klev sa igjen op i kolkorjen og brettet skjodes- 
lost et haret hestedekke om sine lange fettlerstovler. Nu var 
han bra dyktig fortornet. Bondens siste svar huet ham ikke. 
I det hele tatt, denne begynnelse spadde ikke godt. Gjennem 
denne sorte bergmann hadde han fatt en fornemmelse av 
folkets sinnelag. Et pust fra folkets sjel hadde streifet hans; 
det var koldt, isende koldt! Her gjaldt det om 4 f& over- 
taket fra begynnelsen; det gjaldt om 4 optre bestemt! Frem- 
foralt ingen vaklen! I kraft av sitt hoie og hellige embede 
skulde hans vilje bli sterkere enn alle de andres — — —. 
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Hadde han ikke Guds tydelige tilsagn derom? Jo, visselig! 
Han kjente en sterk indre reisning; Guds fulle rustning 
hadde han ifort sig. 

Og dog! Fra forste stund han steg innenfor dette berg- 
landskaps grenser, hadde det mott ham en egen stAlkold ro. 
Noe urokkelig. Alle disse tause munner, alle disse grakolde 
gine talte et hardt sprog. Jo lengere nord han kom, jo 
nzrmere fjellene, desto hardere og mer forstenet syntes fol- 
kets sinn 4 vere. Hverken sorg eller glede kunde vel rere 
ved deres indre. — — Eller var det bare skallet, det ytre 
hylster, som hadde sterknet til i en hard natur? 

Han var litt i villrede. Han kunde ennu ikke sl4 noen 
ting fast. Imidlertid vilde han ga igang med 4 hugge grun- 
nen op og rydde plass for en virkelig dyp og sann kristen- 
dom. Fikk forst den evige sol skinne like inn i sjelene, vilde 
det ydre menneske omdannes av sig selv. Pa dette omrade 
hadde han rikelig med erfaringer 4 stotte sig til. 

Fru Kathrine sa stjalent bort pa sin husbond. Nu hadde 
Sigismund igjen det onde uttrykk 1 oinene. Nei, ikke nettop 
det. Hun mente ikke det onde, men det strenge, det myn- 
dige. Og det matte vel en prest ha — — — men pa henne 
kunde det til sine tider virke som noe ondt — — — noe 
grenselost ubarmhjertig. Hun tvang et sukk ned igjen i 
brystet. Sigismund matte ikke forstyrres nu. Han satt kan- 
skje og tenkte pa sin tiltredelsespreken? Det var alltid en 
meget viktig preken. Den var bestemmende for en prests 
renommé. N&. Dette var vel nzrmest en verdslig tanke. 
Hun kom bare til 4 minnes hvad Benjamin sa ved tiltredel- 
sen av sitt forrige kall: «Tiltredelsespredikenen er fanen!» 
sa han. «Den er vimpelen!» Benjamin Sigismunds vimpel 
vilde sees som et redt tegn over de store snevidder. Hun 
hadde hort at det skulde vere s& store snevidder omkring 
den nordlige Bergstad. 

Hver dag! 4, mange ganger om dagen og nettene med! 
hadde hun bedt Gud om at hennes mann matte fa nade 
og kraft til 4 samle sig om det ene: Guds rikes fremgang! 
Da vilde alt bli s& bra — — — forst og fremst for ham 
sely — — — og s& for henne og bernene med. 
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Et nytt sukk blev tvunget ned igjen i hennes innsunkne 
bryst. Og to tynne hender med kolde fingrer grep fatt i 
hverandre, i pine, i ned, under koften. 

Kolkjoreren gikk enda og leide hesten efter bigslet. Han 
gikk og tenkte p& presten: En staut og overlag roslig kar sa 
han ut til 4 veere; men han var visst stri og sjolgod? Og det 
var vel med han som med alle andre storkarer: Han Atte 
ikke noe skjonn pa det som den menige mann hadde 4 
stri med. Han skulde ellers vere munnrapp og storartet pa 
stolen. Ja, s& var det iallfall blitt sagt — — — men det 
vilde ha vert like bra og hugsamt for en trzl, om den som 
prest var ogsa hadde hatt litt forstaelse av hvad det betydde 
& slite sent og tidlig for det daglige brad. - — — Og s& 
det & kunne greie 4 holde lensmannen utendgrs pa Elg- 
sjoen; for det var det allerverste. Visste presten hvad det 
vilde si 4 ligge ute pa veiene med en mager gampkrok ar 
ut og 4r inn i all slags ver og fore? Nei, takk san’! Han 
visste nok ikke det. 

Kolkjoreren snet sig i fingrene. Nu gikk han pa nytt og 
tenkte bare det som galt var. — — — Hadde han ikke 
lovet sig selv s4 mangen gang at han aldri mer skulde 
tenke pa denne maten om evrigheten. Og sa! sa var alle 
disse stygge tankene over ham igjen, alle pa en gang, for 
han vant sa meget som 4 snu sig — — — de kom settende 
som en varghop inn pa en. 

Det var sa rart med kolkjoringen. En blev gaende sA me- 
get for sig selv. Da tenkte en mest bare det som uriktig var. 
Og sa pa skulden! Var en sa i folge med andre, gikk det 
ikke stort bedre da heller. Da sa en alt som galt og for- 
mastelig var. Nei, kolkjoring skulde ingen befatte sig med. 
Svart var kela og svart blev den som kjorte dem og 
— — — bade utvortes og innvortes. 

«Ga!» sa han til hesten. «Vil du ga!» 

Den langsomme og ensformige gang av hest og kar gjorde 
Sigismund sevnig. Over hele denne ferd var det noe grAtt 
og livlost. En sneglegang var det som slovet ens sanser. 

I de siste to maneder hadde det forresten ikke blitt sovet 
stort. Han var nu ellers ingen syvsover. I studietiden i 


6 


Kjgbenhavn kunde det nesten gA uker itrekk uten blund 
pa ginene. I hgiden en liten dos ved bordet og det tomme 
krus 1 en lys morgentime. 

«Nar kan vi s4 vere oppe pa Bergstaden, Tollef?» 

Bonden gikk en stund uten a svare. Han holdt pa 4 si 
at det kom an pa om elva og drottan vilde holde — — — 
men nar det nu var presten som spurte, fikk han vel svare 
noenlunde pa folkevis. 

«Ved sjutia!» Han snudde hodet halvt bakover. <«Veien 
er sa beszttade mokket!» 

Kanskje presten vilde skjenke ham en drikkeskilling attpa 
nar han fikk vite at foret var sa darlig? Prestene pleide 
ellers 4 vere snaue med skysspenger. De verste labaner 
takket bare for skyssen. 

Sigismund skjonte ikke riktig hvad bonden sa, men slo 
sig likevel tiltals; tonen var nu iallfall lys og vennlig, det 
sa ham noe om at det var lysstriper ogsa i dette folks sinn. 

Ost i skoglien tok det pa a suse av regntung vind fra ser; 
snelgsningsvind! Og kelkjoreren herte den og sa op. Han 
visste hvad den betydde. Og det var som noe inne i ham 
skiftet over fra morkt til lyst. Nu gikk ogsa varvinden over 
Elgsjgen og i Elgsjolien med. Hver var nar han herte denne 
vinden, takket han Gud. Og nu kom solen frem. — — — 
«Gudskjelov og takk for sol og vind!» mumlet han. 

Sigismund hadde ikke hert sonnenvinden i skogen. Vin- 
den og han var enda fremmede for hverandre. Solen der- 
imot sa han. Og en heftig glede sprang inn 1 hans sinn. 
Solen! Lyset! «Bliv lys!» Jorden holdt atter pa 4 seile inn 
i morke, som den gang Guds and svevet over vandene. Et 
tusindgang enda verre morke var det: hatets og tvedrak- 
tens merke! Broder stod op mot broder. Sgnn stod op 
mot sin fader. Hele verden stod ennu i krigens tegn. Vi 
skrev alt 1807 efter Kristi byrd. Og sverdene dryppet av 
broderblod som aldri tilforn. Men Kristi liv og ded og op- 
standelse var en gjentagelse av Guds forste ord. — — — 
Hans tjeneres liv burde ogsa bare denne innskrift: «Bliv 
lys!» 

drottan: jernkjettingene pa skaglene. 
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«Kathrine!» 

Hun s& langsomt op, nesten forskremt. 

«Ja, Benjamin.» 

«Har du noengang tenkt over hvor uendelig meget de to 
ord, bliv lys, inneber? Hvilken sum av levende liv!» 

Fru Kathrine myste op mot solen. Et vell av lys. Nu skin- 
net det bade fra solen og fra sneen. Hun hadde hort at i 
fjellene skulde sneen skinne sa gjennemtrengende. 

«Jo. Jo. Det er deilig.» 

«Deilig?» tok Benjamin Sigismund opigjen. «Ordet dek- 
ker ikke; 4, det er noget mer! Noget endelost meget mer!» 

Han blev sittende med lukkede gine og lot solen skinne 
pa sitt ansikt. Verdener steg frem, verdener i glans og her- 
lighet, millioner av liv sprang ut. 

Forevrig var han skuffet over Kathrine. Hun manglet 
den indre hgit flammende ild. Hvorfor ropte hun ikke: 
«O, de er vidunderlige disse ord! Vidunderlige!» 

Hesten stanset pa nytt. De hadde mett en lang rekke med 
malmkjorere som kom ovenfra Bergstaden. Og det blev med 
en gang et stygt munnhuggeri mellem dem og Tollef. 

«Kjor tu veia!» skrek en malmkjorer i fotsid sauskinns- 
mudd. «Vil du pakke dig!» Og han svingte krokstaven sin 
over hodet pa Tollef. 

«Ta dig i vare, Steffa!» sa Tollef og pravde 4 stille den 
rasende malmkjorer tilro. «Je skysser presten, n’ Sigismund!» 

«Dra nord og ned!» sa malmkjoreren. «Trur du vi kjorer 
tu veia for en prestskyss!» 

«Hvad er dog dette?» ropte Sigismund med veldig rest, 
som fikk malmkjoreren til 4 stusse. «Vil I fluksens kjore av 
veien!» 

Han stemte begge hendene mot kanten pa kelkerjen og 
var med et hopp fremme pa isen. 

«Benjamin!» klynket fru Kathrine. «Vogt dig, Benja- 
min!» 

Almuen heroppe ved bergverkene skulde jo vare nesten 
halwville. 

«Vig til hire med jer!» brolte Sigismund. 

Han knyttet neven til de nzrmeststdende. 
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«Vi vil it kjore lassa vore uti Glama!» kom det opset- 
sig fra en laghalt mann bakerst i hopen. «Det blir verre om 
lassa bli blaut enn om presten bli blaut; han kan nok f& 
tier til 4 torke sig att!» 

Nu tok nesten alle pa 4 le og spytte brunt tobakkspytt ut- 
over sneen. Og ansiktene blev mer godslige. 

Fru Kathrine blev sterkt alterert og enda blekere enn 
fer; det var da forskrekkelig hvor sorte disse mennesker 
var, de lignet rovere. Hun matte gang pa gang holde sig pa 
hjertet. 

Sigismund tok det enda mer unadig op at de stod og lo 
ham rett op i ginene. Alle disse gale og hovmodige bender 
var rimeligvis hans vordende sognebgrn. At de dog virke- 
lig kunde fordriste sig til noe slikt! Han grep resolutt en av 
de nzrmeststaende i muddkraven og ristet ham rett grun- 
dig. 

Nu lo alle; de gaplo! Til og med han som blev ristet, lo. 

Fru Kathrine var kommet sig op pa kne i kolkeorjen. 

«Sigismund!» ropte hun. «De kan sla dig ihjel! A, for 
vor skyld, Benjamin!» 

Overfall og ran foregikk visst omtrent daglig her i ber- 
gene. Hun hadde ogsa fraradet Sigismund a ta dette em- 
bede. Nu kunde han selv se. Hadde han bare sagt nei, 
fast og avgjort! da han fikk det danske kancellies ordre 
om ufortevet a begi sig hitop, vilde nok myndighetene 
ha bgiet sig for det. 

Sigismund var grenselost ophisset. Av denne skamlose 
latter skulde de hoste grat. Han gav mannen et puff sa 
han falt baklengs ut i veikanten. 

«Forvorpne, sier jeg! Forvorpne!» 

Imens hadde Tollef fatt hest og lass op i ovre veikant. 
Og sa tok malmkjorerne pa 4 kjore forbi — — — en for 
en — — — de satt svarte som morianer i ansiktene og lo 
med hvite tenner mot presten! 

«I skal fA lov at undgjelde for dette!» 

Han hadde den storste mgie med a beherske sig. Aller- 
helst vilde han ha slass med dem, han mente: refset dem 
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Langsomt, i ensformig gang gikk det sa atter opover mot 
Bergstaden. Tollef provde 4 forklare og gjore prestefolkene 
begripelig at Toljemalmkjorerne ikke var noen verdens ting 
& bry sig om, det var bare gant og leven alt ihop. Fru 
Kathrine skalv ennu av redsel. Og Sigismund satt med 
knyttede never i de gra ullvotter. Da Tollef sa at alt det 
han sa og forklarte og trestet, var som 4 skvette vann pa 
hete stener, tidde han. De kunde sitte der; visst kunde de 
sa! Hadde han noe med 4 treste? 

Fru Kathrine matte vedvarende holde sig for hjertet, 
angsten vilde ikke slippe. 

«At du turde, Benjamin?» 

«Turde! Turde!» tok han op igjen. «Det skulde blot 
feile at jeg ikke turde! Jeg skal nok lere disse ufordrage- 
lige mennesker folkeskikk; ver du trygg!» 

Herpa svarte ikke fru Kathrine. Nettop det at Benjamin 
Sigismund turde sa meget, var sa forferdelig. Hun hadde 
sa titt onsket at han hadde turdet litt mindre. 

Og dagen gikk; det stundet til kvelds. Og Sigismund 
spurte Tollef om hvad klokken nu kunde vere pa lag? 
Han hadde ikke noe ur nu, Sigismund. Han hadde skam 
4 si mattet pantsette det for 4 kunne skaffe penger til den 
lange og dyre reisen. 

Kolkjoreren sa med grimaser i ansiktet og det ene gie 
halvt apent granskende op pa himlen og sa at han trodde 
klokken nu var snart syv. 

«Og hvor befinder vi os sa, Tollef?» 

«Vi e snart opme Sjafram.» 

«Hvad! Hvad kalte du det?» 

«Sjafram.» 

Presten og fruen sa pa hverandre. Ingen av dem skjonte 
det bonden sa. Bondene i disse egne talte sA utydelig 
— — — de spiste op den siste halvpart av ordene. 

«Hvad er det for en reg der osterp&?» spurte sA Sigis- 
mund. 

En sterk og stram svovelés rev i nese og hals. Og fru 
Kathrine tok ogsa pa & hoste. Hun felte det som hun holdt 
pa 4 bli kvalt. Hun snappet efter pusten. 
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«Kaldrestroken!» svarte Tollef. 

«Hvad?» 

«Kaldrostroken!» 

«Tal tydelig!» sa Sigismund strengt. 

Kolkjoreren tidde. 

«Kan du ikke tale sa vi forstar hvad du sier?» 

Heller ikke nu sa kolkjoreren noe. Han kunde sa godt tie. 
Ikke vilde han ga her og danske storkar. Og kunde ikke 
presten skjonne hvad folk heroppe sa, hadde han vel ikke 
noe her a bestille heller. Men sa husket Tollef pa at han 
snart skulde ha betaling for skyssen. Og en skilling fra og 
til hadde ikke sa lite a si for en fattig kolbonde fra Elgsjgen 
— — — men 4a smere presten om kjeften for en skilling? 
Nei, da fikk det heller skure! Han vilde komme til 4 skam- 
me sig over a bere den skillingen i pungen. 

Benjamin Sigismund blev sittende og fundere over denne 
sterke rok. Den tvang ham til a tenke pa Helvede. Atrlig 
talt: han hadde ogsa en fornemmelse av at han nu var pa 
vei til de fortaptes sted. Svovelésen trengte inn i hans 
sjel. Et pust fra ildovnen? 

Ogsa dette burde minne ham om den gjerning han her 
hadde 4 gjore: a stride mot djevelen, verden og sitt eget 
kjod. Troens og nidkjzrhetens flammende sverd han alt 
holdt i sin hand, matte aldri fa hvile. 

Han trakk ande, dypt! Nu hadde han det: Roken kom 
fra Bergstadens smeltehytter. Den skulde vere en meget 
sund rok. Den beskyttet endog mot pestilenz. 

«Kathrine!» sa han. «Jeg tror for visst at denne reg vil 
vere god for dit kranke bryst.» 

«Er du sikker pa det, Benjamin?» 

«Helt sikker!» 

Han lukket ginene og tok noen riktig dype andedrag 
for pa den m&aten 4 demonstrere den store helsebot som 
nettop 1a i denne rok. 

«Ah! Svovelen er jo noget av det vigtigste i hele vor 
medicin!» 

«Ja, laste du ikke litt medicin i de forste arene, Benja- 


min?» 
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«Har du glemt det, Kathrine?» 

«Jo, nu husker jeg det. Du skrev vist noget om det i et 
brev fra Kjobenhavn?» 

«l tvende breve!» sa han. «Jeg tog dig endog pa rad 
om jeg skulde bli medikus eller prest.» 

Hun nikket. 

«Du ma tilgi, Benjamin!» 

Sigismund hadde vanskelig for a tilgi nettop dette 
— — — for sannheten var at Kathrine likevel hadde glemt 
dette, som engang for ham var et sa overordentlig viktig 
spersmal. Efter megen kamp med sig selv hadde han ende- 
lig valgt A bli geistlig. I to brev hadde han skrevet utfor- 
lig til Kathrine om det. Hadde det enda ikke vert disse 
to brev hun hadde glemt, men to andre, da skulde han ikke 
sagt noe om det — — — da hadde det vert tilgivelig. 

Han snudde seg fra henne, mutt. Og han blev sittende 
og speide nordover mot Bergstaden. 

Byen 1a under en sky av gulgra és. Bare den sverste del 
av kirken med den gylne basunengel i spiret, raget op. 

I dette hoie spir sa Benjamin Sigismund den fanestang 
hvorunder han nu skulde stride; kort eller lenge, det stod 1 
Gud den allmektiges hand. 

Hans sinn kom i hgitidelig stemning ved synet av denne 
kirke, hvortil han var blitt beordret som prest. Han kjorte 
nu gjennem porten inn til et nytt land. Og inn til et nytt 
og ukjent folk! Dog! en ting var og blev det samme, 
hvor han enn kom: 

Guds lov! Jesu Kristi evangelium. 

Han blev sittende og undre sig over at alt var s8 stille. 
Byene pleier ellers 4 ha sin egen grove rest. Var kanskje 
Bergstaden alt gatt til ro? 

Hoit over byen og svovelésen sa han at en stjerne tend- 
tes. En blablek stjerne. 

Hyss! En sang av mange klokker steg med ett ut av den 
tunge stillhet. Det lignet klokkespillet i sydens kirketarn. 
Og som en lovsang steg det over vidden. 

Han syntes han kjente tonen. Han blev sittende, med 
blikket rettet mot den bla-bleke stjerne og nynne: 
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«O, min stjerne tendes 
nu av dig, o Gud, 

hott over denne stad. 

Og paa dit bud 

nu it naade vendes 

min kranke skjebnes blad, 
det lyse op 

det sorte ned, 

signeret er det 

av Guds kjerlighet!>» 


Ja, om hans kjerlighet var det han var kalt til 4 vidne. 
Og det i en is- og sneorken. Han, den ringeste av alle 
mesterens disipler. 

«Her Tollef! hvad er det sa for et klokkespil vi horer?» 

Tollef lot som han ikke herte. Nu vilde han ikke ha noe 
bortheft med prat. Han var evig glad over at de snart var 
fremme. Og han rykket umerkelig i hestetommene. 

«Tollef!» ropte Sigismund. 

Hans stemme var mild; meget mild. 

Tollef stanset, motvillig. 

«Sig os, min gode Tollef, hvad er det for et vidunderlig 
klokkespil vi hgrer over Bjergstaden?» 

«Klokkespil? Ker det e presten mene?» 

Tollef sa uforstaende pa prestefolkene. I allverden, hvad 
var det presten mente? 

«Kom hid!» sa Sigismund, fremdeles mild. «Kom fluk- 
sens hid!» 

Kolkjoreren la staven under armen og kom lutrygget 
med lange skritt bort til kolkorjen. 

«Herer du denne forunderlige klokkeklang i luften?» 

Alle tre lydde. 

«Hyttklokka!» sa Tollef. «Dom ringe ut nattskiftet oppi 
smelthytten!» 

«Er det ikke kirkeklokkene vi horer da?» 

Ogs4 fru Kathrine syntes at hun matte forsoke 4 sporre 
om noe. Hun hadde nesten ingen ting forstatt av det bon- 
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«A, langtifra!» sa Tollef. <Ingen kan vel finne pa 4 ringe 
i kjerkeklokkom no.» 

Tollef kunde ikke dy sig for 4 le litt i den ene munn- 
viken. 

Presten spurte som en tosk, men frua spurte nu sa bort 
i alle vegger, hun var nesten ikke svar verd. 

Litt efter kjorte de inn i svovelroken. Derinne motte et 
mylder av folk og hester dem, og det slo Sigismund og 
fruen med gru at alle mennesker var sa sorte i ansiktene 
og pa hendene. 

Nu sang det ikke bare fra klokken i smeltehytten, men 
ogsa fra hundre klokker rundt omkring dem. Hver eneste 
kol- og malmhest hadde sin klokke, enten i bogtrzrne eller 
pa skaglene. Og dette klokkespill hadde sin egen rytme 
— — — sin egen vemodige melodi. 


Efter den lange vintersovn 


Natt. Lys natt. 

Ilden brant ned pa gruen. Nu dromte alle med apne 
gine og vakne sanser pa straleiet om svunden glede og 
ventende lykke. 

Finnen i kvistkojen, bergmannen i stenstuguen og bon- 
den under det lave resttak, alle 14 de og lyttet: Kom varen 
nu? Et takdrypp, et grant fuglepip, 4, alt var et Guds 
under! 

Pa Bergstaden var det uro og mylder av ferdafolk som 
kom og reiste. I lossementgardene gikk dorene op og i, natt 
og dag. I uthus, som i stuer. Jo nermere var, jo storre uro. 
Her holdt de lyse netter med bl& himmel og nesten hvite 
stjerner ynglingen og oldingen vakne — — — de gikk der 
side om side og tenkte: Nei, sove nu? Nu, nar de nettop 
hadde vaknet efter den lange vintersovn? Nu begynte jo 
livet forfra. 

Og ute i ferdastallene luktet det sterkt av gamp og tjeere- 
smurt seletgi. Is og sne tinte i gardsrummene. Hai, som var 
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spilt fra hgimesene, 14 som gule matter og flot pA sglen. 
Sleder stod opreist med de blanke jernstenger vendt ut; de 
skinnet som sglv i nattelyset. 

Fra hustakene gikk skred av sne og sort jord og visne 
stra. Og skjzren bygde reir under ringveene av torre kvis- 
ter, hentet langveisfra; det var s& langt til narmeste skog 
her pa Bergstaden. Leende og smasnakkende la de i mor- 
gensolen kvist til kvist. «Skarr! Rarrr! Arrr!» sa de. «Skarrr! 
Rarrr! Arrr!» 

I en ferdastalldor stod Tollef Elgsjoen og tellet en del 
slanter han holdt i hgire hulhand. Lyset fra den blanke 
varhimmel i nord falt ned pa selvpengene. Og kolkjoreren 
tykte det var slik en sterk glans i dem at han fikk nesten 
vondt i ginene. Ja, nu matte han se efter hvor mange pen- 
ger han hadde fatt av Sigismund for skyssen. Og Tollef 
tellet og tellet; om og omigjen. Han hadde visst fatt sa 
altfor meget? En hel ort formeget, minst. Denne Sigismund 
var en snal fyr. Da han steg ut av kolkorjen utfor Leich- 
buen, tok han op pengepungen sin, lo og ristet den opmed 
grene pa Tollef. Og sa sa han noe som Tollef ikke hadde 
skjont, noe mesopotamisk var det visst. Og sa lo bade han 
og fruen. «Hold din hule hand i veret, min gode Tollef!» 
sa han. Han tok og tomte pungen i handen hans. Og da 
Tollef vilde til 4 telle pengene, klop han bare handen hans 
sammen og sa: «Vi teller siden!» Joks! tenkte Tollef. 
Klinke joks! Han matte sandelig telle pengene enda en 
gang. Han steg ned pa det ene kne, torket omhyggelig 
av dgrstokken med albuen og la skilling ved skilling. 
— — — Han studerte og funderte, grov sig i haret, og 
tellet! Ikke kunde han nettop gi sig ut for noen regne- 
mester, men en ort for meget var det nu. Gud signe presten! 
Han fortrad nu alt det vonde og stygge han hadde tenkt 
om Sigismund. Var det ikke nettop det han sa titt hadde 
sagt til sig selv, at en aldri skulde si eller tenke noe stygt 
om et menneske en ikke kjente. Kolkjoreren la angerfull 
pengene ned i pungen og klop lasen igjen; «knepp!» sa 


ringuveene: raftene. 
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den. Og s& la han den slunkne pengepung i innerlommen 
pA vesten og knappet tankefull og alvorlig messingknapp 
for messingknapp. 

Han stod og undredes pa om han skulde ga inn i stuen 
og sette sig en stund pa en skammel; noen sovn blev det 
sa likevel ikke inatt — — — for det var s& rart om varen 
med sgvnen, det var som den strgk sin vei med sneen og 
isen. Enn om han bare gikk inn i stallen og satte sig der 
pa en hgimes? Han kunde la stalldoren sta apen sa han 
fikk se pa det bleke, vakre varlyset. 

Han grep efter nisteskreppen og tok den med sig. Han 
svelget tort; sulten suget under bringen. Idag hadde han 
ikke smakt det som mat kalles. Men sa husket han pa at 
skreppen var tom. Ingen smalagrat for det! Imorgen kunde 
han kjope full bade skreppa og ferdaspannet. Det var 
ingen sak nar en hadde penger. 

Tollef klappet sig hofferdig over brystet der pengepun- 
gen 1a. 

Ja, disse pengene skulde da gammellensmannen slippe a 
fa fingrene i. Av opgjorene for kol og kjoring sa han sjel- 
den kongens mynt, det en tjente pa det slitet, gikk i trekk 
pa provianthuset. Og til lensmannen. 

Han sjanglet utmattet med den tomme skreppen over 
akslen inn gjennem doren og kastet sig ned i hestehgiet. 

Og da kirkeklokken slo ett kort efter, sov kolkjoreren. 
Han skuttet sig i sovne. Han dremte at han at og at og 
aldri blev mett. Og sa dremte han om den store gullstenen. 


Den forste natt pa Bergstaden 


Den nye sogneprest hadde tatt inn hos Leich. Hr. Morten 
Leich var byens storste handlende. Her hadde Sigismund 
og frue fatt anvist en liten tarvelig stue med sma, blyinn- 
fattede vinduer og gule hvirvler i rutene. 


smdldagrdt: klage. 
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Fru Kathrine var blitt staende i reisetoiet ute i gangen 
og kike inn i det halvmorke rum. Et gyselig hull! Det luk- 
tet av veggsopp og skittent bohave. Ikke gardiner for vin- 
duene. Ikke teppe pa gulvet. Hun kunde skrike hoit — — — 
det var som hun sa ned i en grav. Her skulde de altsA holde 
til. — — — Her skulde hun kanskje ogsA do? Hun syntes 
hun sa sig selv ligge hvit og avsjelet i en seng der borte 
ved den ene vegg. 

«Benjamin!» 

Fru Kathrine vilde si noe mer, men ordene blev borte. 
Hun famlet efter sine barns hender — — — de smA, vel- 
signede hender. 

Sigismund tradte helt inn i stuen og blev staende med 
hendene i siden midt pa gulvet. Han stod som en kjempe 
i en dukkestue. Og han dreiet sig rundt pa helen et par 
ganger, sa de tynnslitte gulvplanker gav sig under ham. 
Kremtet sa illevarslende og tilkastet kjobmann Leich, som 
stod barhodet og med et nokkelknippe i handen, et bistert 
blikk. 

«Har I ikke nogen uslere bopzl til Jers prest, hr. 
Leich?» 

«Jeg har den hverken verre eller bedre, Eders velbaren- 
het.» Og han la til, efter 4 ha gjort en tilvant bevegelse 
med nokkelknippet: «Vi er desverre ikke bedre vant her 
pa Bergstaden.» 

«Kom bern!» sa Kathrine til sine to smagutter, som 
stod blafrosne og hengte armene i voksne menns trgier. 
«Her er umulig at tage ind!» 

«Kathrine!» ropte Sigismund. <Vi kan ikke tilbringe nat- 
ten med vare bern pa gaden!» 

«Om sa sker, blir det ikke min skyld, hr. Sigismund!» 
bemerket Leich. 

«Vi skal tales nzermere ved om den sag!» sa Sigismund. 

Han provde 4 treffe kjopmannen med nok et bistert 
blikk, men det prellet av. Hvorpa kjopmann Leich til deres 
store forbauselse spurte i en ytterst vennlig tone, om de 
ikke vilde vere av den godhet 4 ta til takke? Imens kunde 
Gerhard legge godt bade i ovnen og pa skorstenen, sa det 
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blev litt hyggelig herinne. Han skulde ogsa gi ordre til 
piken Anne-Sofie om 4 sette inn vann, sa herskapet kunde 
f& vasket sig. Og Leich smilte sett, som om det gjaldt en 
forretning, forst til fruen og sa til presten. 

«Tusen tak!» sa fru Kathrine og neiet nedlatende. 

«Tak!» sa Sigismund kort. 

Ved bordet i kjopmann Leichs dagligstue undgikk bade 
prestefolkene og vertsfolket 4 tale om andre ting enn det 
som dreiet sig om reisen opover Osterdalen. En slem 4rs- 
tid 4 foreta lange reiser pa. Prestefolkene hadde vel ikke 
frosset altfor meget? Ikke allerverst. Ikke det. Ja, det var 
da enda godt. Verst for bernene naturligvis. Med bern 
burde en aldri reise s& langt uten sommers dag, nar det 
var sol og varme i luften. Efter almanakken skulde det nu 
riktignok vere var, men iar lot den vente pa sig — — — 
det var forresten som varen innfant sig senere og senere 
for hvert ar som gikk, dertil kom den stadig vedvarende 
ufred. Og for 4 fa tiden ytterligere til a ga ved bordet, 
fortalte Morten Leich om en rekke besveerlige reiser han 
hadde mattet foreta til Kristiania. En gang fikk han lunge- 
betennelse pa nedturen og blev liggende tre uker pa lens- 
mannsgarden i Eidsvold. Han blev nedt til 4 tilkalle en tysk 
feltskjzer fra Akershus. Han slo da en are pa ham. Ja, ja. 
Hele tiden mens Leich var borte matte madamen greie 
krambuen alene. Ja, den tiden glemte de aldri; det var 
idetheletatt et meget besveerlig 4r. 

«Tor jeg utbede mig den zre at drikke med provstin- 
nen!» 

Kjgpmannen smilte igjen sott og bukket dypt for fru 
Kathrine. Han hadde nesten ingenting i sitt glass, en drape 
eller to. Hr. Leich var en ytterst forsiktig herre. 

«Skal hr. Lig!» 

«Leich!» sa Sigismund. 

«A, jeg beder tusinde gange omforladelse!» stammet 
prestefruen. 

«Skal!» sa Morten Leich. «Tak! Tak!» 

I forstningen var det alltid litt vanskelig med fremmede 
navn fremholdt Leich; flere av hans ogsa tildels gamle 
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forretningsvenner bade i Trondhjem og Kristiania hadde 
ofte tatt feil av Lig og Leich, den slags ting var s& fort 4 
forveksle. 

Fru Sigismund folte sig likevel forlegen og satte glasset 
fra sig unedig langt inne pa bordet. Hun visste ikke en- 
gang om det fantes noen som hette Lig. 

Leich tok sa sin gull-snusdase og rakte den over bordet 
til presten. Og herrene snuset og nes. Leich nes idag riktig 
kraftig; han hadde det ellers ikke med 4 nyse, men for at 
hans velbarenhet ikke skulde sitte og nyse alene, gjorde 
han sig til og nos gjentatte ganger. 

Og imens gjorde han sig op en mening om prestens: 
Noen forfengelige mennesker! Han hadde med vilje kalt 
prestefruen prostinne uten at hverken hun eller hennes 
mann hadde rettet ham. 

Fru Kathrine 1a og hutret og frgs utover natten. Det stod 
koldt av veggene. Og sengklerne var ogsa iskolde. Nu 
gjennemiset kulden henne bade innenfra og utenfra. Og 
mgrket mellem disse vegger var koldere og dypere enn alt 
annet morke; et gammelt morke, full av forgift! Hun kunde 
nesten ta i det med hendene — — — sleipt og ormekoldt 
kjentes det. Og det la sig tungt over hennes bryst og 
ansikt. 

Og sa blev hun liggende lenge og lytte til guttenes ande- 
drett. Omtrent som om hun var redd for at dette morke 
skulde kvele dem. Og de sov; Sigismund sov visst ogsa? 
Hele verden var falt i sovn. Bare hun la vaken og lyttet, 
ikke med grene men med hjertet. Hvor redselsfullt det enn 
var alt dette omkring henne, var det dog ikke det aller- 
verste. Innerst inne i henne satt noe som var enda forfer- 
deligere: sjelens evige angst! For hvad? For alt det onde 
hun ikke kunde se med giet og hore med gret, men som 
hun visste var til stede. Angsten hadde engang ett sig inn 
i hennes sjel. Ved alt det som var og ved alt det som 
vilde komme, var det angst. A, denne grenselose angst fulgte 
tanken som skyggen fulgte legemet. Hun kunde ikke flykte 
fra den. Om hun s& flyktet til verdens ytterste grense, vilde 
den ile ved siden av henne hele veien. 
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Endelig gled s& hennes gine langsomt i. Hun kjente angs- 
ten gjennem sovnen ogs&, men sa blev sovnen den sterkeste 
— — — den skjonne, sterke sgvn. 

Om litt flyktet s& sovnen igjen. Og angsten var der pa 
nytt. I sin ned foldet hun hendene og provde a tvinge 
tankene sammen til en bonn. Hun bad forresten ikke stort 
for sig selv. Ikke for barna heller. 

A, det var ogsa andre 4 be for. — — — Hun blev sa 
liggende og lytte til Benjamin Sigismunds andedrett. Hun 
kunde ikke avgjore om han sov eller var vaken. 

«Benjamin.» 

«Ja hvad er det, Kathrine?» 

«Far ikke du sove heller?» 

«Ikke endnu.» 

Hun tok sa pa & fundere over at hans varme legeme ikke 
kunde varme hennes. Hun fantaserte ogsa om at det 1a et 
menneske mellem henne og hennes mann. Og dette men- 
neske tok all den varme hun tilkom. 

«Herre! Herre! du som ved alt, du ved ogsa om det er 
slik, eller om jeg tar feil!» 

Nei, dette var galskap. Her 1a ingen andre enn de to, 
Benjamin og hun. — — — Hun kjente sig tryggere nu. Og 
med tryggheten kom sovnen. Den skjonne sevn. 

Sigismund brettet felden bedre om henne. 

«I Guds navn!» 

Han folte det som en lettelse da han herte hun sov. 
Stakkels Kathrine! Han loftet ogsa armen for 4 stryke henne 
over haret, men den falt tilbake og blev liggende slapt pa 
aklaet. Han kunde bare komme til 4 vekke henne. 

Var det derfor han ikke strok henne over haret? Ja! Ja! 
Hun var trett og utslitt efter den lange reisen. Hun trengte 
hvile. 

Ja, nu 1a han altsa her. Her i orkenen! Han burde kanskje 
likevel ha lyttet til Kathrines rad og sagt fast og avgjort nei 
til denne beordring. Han hadde ogs& gjort det, om det ikke 
hadde statt levende for ham at Gud nettop trengte ham 
her. Her i isen og sneen. «Der!» sa en indre rest. «Der har 
du en gjerning at gjore. Vé den, som har lagt sin hand 
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pa plogen og ser sig tilbage!» Her skulde iallfall ingen min- 
ner kunde forlede ham til 4 vende sitt ansikt mot Sodoma 
og Gomorra. Han hadde sagt farvel til alle sine videnskaper 
til fordel for den ene videnskap: Videnskapen om ordet. 
Ordet, som var en ild og som en hammer som sonderslo 
klippen. 

I den forste tiden efter at han var blitt ordinert som 
prest, mens Kjobenhavnertiden og de altfor mange glade 
dager dernede ennu var sa ner, var hans indre menneske 
blitt forvandlet til en saltstette. 

Med Guds bistand og rad hadde han atter fatt vendt 
sitt ansikt mot gsten, mot korset pa Golgata! 


Og den forste morgen 


Benjamin Sigismund slo ginene op og blev nesten blendet 
av et hvitt, sterkt lys. 

Hvor befant han sig! I et fremmed land, i Kjobenhavn 
igjen? O, den tid var dog lengst forgangen. Han reiste sig 
op pa albuen og stirret med sovnige gine pa veggene, pa 
vinduene og op i taket. Han var jo pa Bergstaden. 

Han kjente sig fullstendig uthvilt. Tross det harde leie 
hadde han fatt en dyp og vederkvegende sovn. Han hadde 
sovet sitt sinn lyst. Nu brente han efter a ta fatt. 

Enn om han nu gikk sig en tur i den arle morgenstund? 
Her var ingen som kjente ham ennu. Han kunde saledes 
fritt gjore sine iakttagelser! Op! Op! Morgenstund har 
gull i munn! 

Halvnaken blev han staende fremfor sengen og se pa 
Kathrine. Hun sov. Hun sov mer enn hun selv trodde. Han 
kunde undertiden i sitt stille sinn bebreide henne at hun 
sov sa meget. Den som sov syndet ikke! Godt. Men et 
meget sovende menneske var ikke et helt levende menneske. 
Blodet gikk for langsomt, det vendte ikke heftig og ofte nok 
tilbake til hjertet. Ved for megen sovn brant den mennes- 
kelige 4nd med for lav flamme, den utstralte for lite lys 
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og varme — — — det blev alltid noe goldt og ode om- 
kring et meget sovende menneske. 

Na! Na! Han tenkte ikke bare pa Kathrine. Han tenkte 
ogsa pa andre han hadde mott. 

Han provde s& 4 tvinge sig til 4 tenke pa helt andre 
ting. Den slags tanker var ikke av det gode. De var verds- 
lige. 

Ytterst utalmodig med sig selv tok han i en fart klerne 
pa. Omtrent som han stod i begrep med 4 flykte fra noe. 

Da blev han opmerksom pa at han hadde tatt vesten 
vrangt pa sig; det var ikke noe godt varsel. Ah! Kuns over- 
tro! Han rev trgien av sig igjen og tok vesten riktig pa. 
Og sa trykket han luen dyktig langt nedover grene for at 
ingen skulde fa se hans ansikt — — — for den forste 
gangen han vilde vise sig for sine sognebgrn og byens 
borgere, matte han ifgre sig sin embedsdrakt. 

Han kastet et blikk bort pa veggen der samarien hang 
— — — den var enda litt for krollet til 4 ta pa. Og han 
strok sig med handbaken under haken. Egentlig burde han 


ha barbert sig for han gikk ut — — — men han hadde 
ikke tid, ikke nu. Han matte forst fa et blikk av byen og 
byens liv. 


Sigismund var meget spent. Den nordlige Bergstad skulde 
vere hoist eiendommelig bade hvad arkitektur og folkeliv 
angikk. For noen ar siden hadde han lest en beskrivelse 
over Bergstaden. Og han hadde allerede da fattet en sterk 
interesse for stedet. Han ante bare ikke den gang at han 
skulde bli sogneprest til dette sted. 

Da Sigismund gikk ut porten i Leich-garden, slo en mer- 
kelig klar og kold luft mot hans ansikt. Svovelésen fra ig4r 
var borte. Og det skinte fra alt rundt omkring ham. En- 
dog de svarte husvegger hadde fatt en blalig glans. Det 
hadde frosset pa i daglysningen. Og isen sa «krass! krass!» 
under hans altfor tynne stovlesaler. Enda det var tidlig 
pa morgenen, klokken i kirketarnet hadde nettop sl&tt 
seks, var det alt en livlig ferdsel i stadens gater. Det undret 
ham at omtrent alle mennesker var sysselsatt med 4 kjgre 
lass, de fleste kjorte med hester, men noen ogs4 med okser. 


22 


Et og annet fruentimmer kjorte ogs&. Og disse s& ut som 
menn, de var foriemmet, verbitte og fregnede. 

En liten mann med spiss lue som et tam, og ifort en 
lodden mudd, fektende i luften med en lang stav, kom 
humpende rett mot ham. Den lille mannsling beveget sig 
mekanisk og loeftet fottene komisk hgit i vzeret. 

«Stop!» sa Sigismund. «Stop mand!» 

Fyren stanset. 

«E tu rektor!» skrek han. «Hell e tu anna storkar?» 

Sigismund skjonte at det var en lapp. Lappene var et 
halvhedensk folkeferd som levde med sine renshjorder rundt 
omkring i fjellene. Han trodde forresten at disse mennesker 
utelukkende opholdt sig i de aller nordligste landsdeler. 

«Hvad heter du, mand?» 

«Enn tu?» sa finnen. 

Sigismund trodde at det lappen sa, var hans navn. Aldri 
fer hadde han sett en slik forkroplet skikkelse. 

Finnen lot ogsa til 4 finne Sigismund noksa konstig. Da 
han fjernet sig, gaulet finnen av fulle lunger efter ham: 

«E tu prant-mester?» 

Og da finnen ikke fikk noe svar pa det, tok han pa 4 le. 
Han lo til latteren gikk over til hujen: 

«Te va pesyntelig te storkar! Ho! Ho! Ho!» 

Sigismund holdt pa 4 ga tilbake og refse mannen for 
hans respektlose optreden — — for sadan kunde ikke folk 
sta og skrike efter stedets prest — — men sa husket han 
pa at mannen ante jo ikke at han var presten. Han skulde 
huske pa ham ved en senere leilighet. 

Folkets farverike og mangeartede drakter fikk Sigismund 
rett som det var til 4 stanse op i den allerstorste forund- 
ring. Over all denne farveglede var det noe sydlandsk. Op- 
over QOsterdalen var klesdrakten mer ensartet. Dessuten 
hadde ansiktene her et livligere minespill enn der nede; 
men denne bergalmue var jo av tysk avstamning. De fleste 
hadde brune gine. I blikkene var det noe grovt sanselig, 
iseer over de kvinner som kjorte. 


rektor: direktor. 
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Sigismund styrte sin gang mot kirken, «Bergstadens Ziir». 
Lyset vokste omkring ham der han gikk, det sprang frem 
over takene og gjennem tvergater og gav gijenskinn i de 
blanke vinduer og i den klirrende natteis pa vasspyttene. 
Ved kirkegirden stanset han. Her blev han staende lenge 
og stirre op mot den store praktfulle kirke. Her var Guds 
hus og Himlens porter! Hans inngang skjedde i det klare 
morgenlys; i det store lys fra Osten! Men kanskje Gud i 
sitt allvise rad hadde bestemt at hans utgang fra dette tem- 
pel skulde skje i aftenskygger, i skygger fra den evige natt? 

Tarnuret slo med det samme syv slag. Og en ung kvinne 
i rede kler gikk forbi ham. Han kjente blodet forlot ansik- 
tet. Han blev ganske kold. En erindring fra en lengst hen- 
runden forarsnatt ved Sgerne steg med ett levende frem 
for hans indre gie: Et bal og en skitten plattysktalende om- 
streiferske! 

«Hoie herre!» mumlet hun. «Jeg kan se Jer en arle mor- 
gen vandre op til en kirke og en kirkegard. Her moder I 
tilvisse en kvinne. Vogt Jer! Hun forer Jer til fald og 
ulykke! Hendes kladebons farve er blodets; det vorde Jer 
et tegn!» 

Hvad skulde vel den grimme kvinne fa a vite om hans 
fremtid ved a kaste et flyktig blikk i hans hule hand? 
«Fabel! Kuns fabel!» Ingen dedelig var det forunt 4 lese 
ens skjebnetavle; den la med Guds innsegl forvaret i de 
evige boliger. 

Han gikk hurtig op mot kirken. Hvad som enn vilde 
skje, det var forut av Gud besluttet. «Hans vilje skje! Hans 
navn vere lovet!» Og Sigismund steg med faste skritt op 
stentrappen til kirkedoren. Nokkelen stod i. Han vred den 
om og steg inn. Andektig strok han luen av og blev staende 
ved de nederste stolrader og stirre op mot alteret. Kirkens 
prakt slo ham med forbauselse. Han hadde knapt sett dens 
make! Han gikk sa langsomt og stille og med boiet hode op 
mot alteret og knelte ved alterringen. Ved de bodferdige 
og nadesokendes benk var ogsa hans plass. 


Seerne: Seerne i Kjobenhavn. 
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En stor fryd gjennemstrommet hans sinn. Han kjente sig 
ner Gud, allkjerlighetens Gud. 

Han begynte 4 bede om at Han i sin nade aldri matte ga 
fra ham. Da husket han pa Petri ord: «Herre g& fra mig, 
jeg er en syndig mand!» Nei, han turde ikke her pA dette 
sted gjenta den hellige apostels bonn. Dertil trengte han 
altfor hardt til Herrens nzrhet. 

«And ogsa pa mit ansigt, du Guds son, og tilsig mig, som 
du efter din hellige opstandelse tilsagde dine disciple din 
helligand!» Hvorpa han hit bad «Fader vor». Og da han 
kom til «ti dit er riget, magten og eren!» tok tarene pa 4 
dryppe ned pa alterringens rede trekk. Og han fornum- 
met en rost som sa: «Her i dette hus er det din gijerning 
begynner! Her er det din dag oprinder!» Hulkende utbret 
han: «Jeg har svoret Jehova med et hellig, evig ja!» 

Ja, matte han alltid fa styrke til 4 holde dette lofte, denne 
ed for Guds asyn. Hans egen kraft var intet verd. 

Han reiste sig styrket. Og han blev staende og se pa 
de i kirken ophengte billeder, leste flyktig underskrifter og 
sa overfladisk pa ornamenter; forst ved altertavlen, som 
forestilte «Christi Nadvere», festet tankene sig ved det han 
sa: mesteren, Guds sonn, i den natt han blev forradt. 
Over det gamle billede 1a en gripende nattestemning. Han 
kunde godt forsta at menneskene kastet sig i ydmykhet og 
tilbedelse pa kne foran billeder fra den hellige skrift. Kuns- 
ten levendegjorde ordet. 

Benjamin Sigismund blev revet ut av sine betraktninger 
ved at tarnuret igjen slo; atte tunge slag! Nu bret solen inn 
gjennem vinduene. Hele kirken 14 i et eneste gyllenblekt 
lys. Gjenskinnet fra den hvite varsne utenfor og fra de 
nykalkede kirkevegger blusset og brant mellem sgileradene. 
De to lysestaker oppe pa alteret var som to flammer som 
steg op fra den hvite alterduk. 

Sigismund holdt sig for ginene. Alt dette lys gjorde ham 
ganske fortumlet. Og i denne stilling fant bergskriver Sigurd 
Olaus Dopp ham. 

Bergskriveren kom toflende ovenfra skriftehuset. Han 
gikk og pusset sine briller med en gronn klut. 
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«Hvem er du?» spurte han og stirret Sigismund ufor- 
skammet op i ansiktet. 

«Hvem jeg er!» tok Sigismund hissig op igjen. «Tor jeg 
min herre, forvisse mig om hvilken ret I har til at vide 
det?» 

«Hvad! Hvad!» stammet Dopp forfjamset og gned med 
den gronne klut pa brilleglassene. Han horte mannen forte 
dannet tale og sa «lI». 

«Er I en tilreisende?» 

«Mit navn er Sigismund, sogneprest Sigismund.» 

Bergskriveren rykket litt tilbake. Han hadde det med det 
nar noe forbauset ham. 

«Dopp!» sa han. «Bergskriver!» 

De trykket hverandres hender, hurtig og uten noen som 
helst hjertelighet. 

Dopp bad sa meget om undskyldning for sitt uhoviske 
spersmal. Hans syn var en del svekket. Og da han stod i den 
formening at en uvedkommende hadde trengt sig inn i 
kirken, fant han at han matte — — — 

«Selvfelgelig!» avbret Sigismund ham. «Kirken har vel 
sine kar og kostbarheter opbevaret her?» 

«Ikke her. De befinder sig i madam Bloms forvar. Hun 
er et meget palidelig menneske. Hende kan man stole 
pa.» 

Videre fortalte bergskriveren under ustanselig pussing og 
anding pa brilleglassene at en fjern slektning av ham, fru 
v. Knagen, som var her pa Bergstaden pa besok, hadde 
mistet nu siste sondag en gullnal. Et meget kostbart arve- 
stykke forresten. Fru Knagen savnet nalen forst ig&r aftes. 
Og hun var som rimelig kunde vere meget ulykkelig over 
tapet. 

Bergskriveren loftet hodet og smilte med skakk munn. 
Og halvt i spott og halvt i alvor fortalte han at en hgit- 
staende dansk dame skulde ha forert denne nal i sin tid 
til en froken v. Knagen for en eller annen utvist artighet. 
Nok om det. Men den danske dame, som forovrig skulde 
vere ganske merkelig, hadde sagt at den dagen nalen kom 
ut av familien Knagens eie, stod noe ondt oppe. 
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Nu lo bade Sigismund og Dopp, de knegget si det sang 
i kirken. 

«Overtro!» sa Sigismund. «Nedarvet forblindelse!» 

«Ja selvfolgelig!» sa Dopp. Han slengte sine briller rundt 
efter den ene stangen. «Den gamle dame er som I forst&r, 
litt kurigs.» 

Endelig satte bergskriveren brillene pa sig og puttet den 
gronne klut i lommen bakpa frakkeskjotene. Han smAtrip- 
pet med et affektert smil i den skakke munnvik op i berg- 
skriverkirkestolen og famlet letende bortover det slitte gulv 
med handen. Sigismund kom opromt efter og stirret ogs4 
ned pa gulvet efter nalen. Hans tanker kretset atter om det 
som inntraff isted ute i kirkeportene. Var det en tilfeldighet 
at han nettop der mgtte denne kvinne i de rede kler? 

Heksens gurglende stemme skurret pa nytt i hans ore. 

Sigismund slo ut med handen. Hvad den ukristelige om- 
streiferske profeterte, mdtte avverges. Kathrine hadde sine 
feil. Jo, jo. Hun hadde det. Hun, som alle andre. Han 
vilde aldri komme til 4 svike henne — — — med en annen; 
utenkelig! Og Sigismund glodde av all makt efter nalen. 

«Blind hgne finder ogsa et korn, hr. Sigismund!» 

Bergskriveren loftet gullnalen triumferende i veret. Og 
sa flyttet han brillene langt op pa skallen, som han hadde 
for vane a gjore nar han skulde se pa noe riktig ngie. Holdt 
sa nalen tett op til ginene. Jo, den var hel. Bare litt stov pa 
den, som han forsgkte 4 blase av — — — men han blaste 
forbi den — — — for vinden tok som smilet ogsa veien 
ut gjennem den skjeve munnviken. Han rakte den til 
Sigismund. Og Sigismund besa den ogsa ngie. 

«Jo, jo. Den er visst i den skjonneste orden!» 

Noe verdifullt smykke var det neppe, men det hadde 
altsA sin lille sote hemmelighet. Og da — — — Han undret 
sig ellers over at den halvblinde bergskriver kunde finne 
den. Han, Sigismund, skulde ogs4 ha sett den pa gulvet. 
Her matte stikke noe under. Bergskriveren skulde vel aldri 
hatt nalen gjemt i handen? Han blev ikke klok pa mannen. 

Sigismund og Dopp fulgtes ad ut. Og Dopp vred nok- 
kelen om i lasen. 
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Da de kom utenfor kirkegards-portene, sa han heflig men 
kjolig farvel til presten og piltet ned Rauveten; Sigis- 
mund tok veien nedover Kirkegaten. 

Han ergret sig over motet med bergskriveren. Noe filureri 
14 det under dette med nalen. Bergskriveren hadde kanskje 
sett ham g& inn i kirken og visst hvem han var. Og 
— — — N&! Han gad ikke befatte sig med dette lenger. 

Ved Leich-buen i Storgaten mettes de igjen. Her nikket 
de bare til hverandre i forbifarten. 


Ingen teppebelagt og rosebestradd vei for konger 
og fyrster — — 


Fru Kathrine sov ennu da Sigismund kom inn igjen. Han 
vekket henne ikke. Hun sov tungt og dypt. Bare et og annet 
andedrag blev likesom hugget av pa midten. Hennes hvite 
ansikt 14 som en skygge mot den snehvite linpute — — — 
de lange brune harfletter syntes helt sorte. Over hele hen- 
nes skikkelse var det noe som minnet om en ded — — — 
en ded ung kvinne som nettop var lagt pa likstra. 

Ved dette syn folte Sigismund noe av sorg, av vemod. 
Han snudde sig bort. Her var forresten darlig luft. Disse 
gamle vegger stinket. Han gikk bort til vinduet for 4 apne 
det, men det var uten hasper, det var ikke til 4 Apne. En 
uskikk! Arg stette han til en sprosse sa ruten klirret i bly- 
innfatningen. 

Fru Kathrine horte det gjennem sovnen, men vaknet ikke, 
sa tungt sov hun. 

Ophisset holdt han pa 4 gi sprossen et nytt stet, men 
lot det vere. Huset var jo ikke hans eiendom. Huset? En 
falleferdig ronne! De skulde imidlertid ikke bli her lenger 
enn nedvendig. Sigismund slapp sig ned i en gronnmalt 
pinnestol og strakte sine lange ben frem over gulvet. Lat- 
terlig! Hans ben rakk jo nesten bort til den annen vegg. 
Fullstendig latterlig! Han glottet s& op p& samarien som 
enda hang slemt krgllet. Nar Kathrine stod op, matte hun 
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med en gang ga ned til madam Leich og lane sig et stryke- 
jern. Allerede i dag aktet han 4 g& ut i sin embedsdrakt. 
Og utalmodig strgk han luen av sig og la den op i vindus- 
karmen. Han blev sa sittende og se utover Bergstadens 
torvtekte hustak. 

Jo, det matte innrommes at det var en besynderlig be- 
byggelse; den vitnet mer om armod enn om smak. Ingen 
hus var like hie, de fleste bare en etasje, og op av dem 
alle stod en og flere uforholdsmessig lange skorstenspiper 
av grasten. Hgit over det hele raget kirken! Han satt like- 
som og sa ut over en kjempestor kirkegard — — — mur- 
pipene blev til gravstener og husene til graver. 

Alle disse sma ronner skrek hgit om trelldom. 

Likevel hadde det hele sin egen merkelige tiltrekning. 
Alt, fra det aller simpleste til det aller storste, hadde sin 
egen merkelige stemning. Endog den runde, forslitte gate- 
sten som alle mennesker tradte pa og spyttet pa, hadde 
den. Vel, det kom kun an pa om vore gine var oplatte og 
vort sinn var apent. 

Metet, det flyktige mote med henne, den ukjente i kirke- 
portene, hadde ogsa efterlatt en stemning. Hennes ansigt 
hadde han ikke sett; ikke helt. Han motte henne imidlertid 
et oieblikk da hans gine ikke var tilbundet og hans sinns 
derer stod apne. Engang hadde han lest noe om de lyse 
og morke menneskers utstraling — — — enkelte mennesker 
er sa lyse at de skinner pa en, bare de gar en forbi — — — 
og andre kan vere sa morke at de kaster skygger over alt 
de kommer ner. Denne kvinne i de rede kler han motte 
idag hadde skinnet pa ham. Han kjente det. Han bar 
hennes lys med sig i sitt legeme inn i kirken. 

Hvem var hun? Na! Na! Dette forte for vidt, det kom 
ikke ham ved hvem hun var! Prinsesse eller tiggerske, det 
kom jo ut pa ett for ham. 

Hans tanker sprang atter over pa den snurrige bergskri- 
ver. Nu satt kanskje denne visne mann pa sitt kontor og 
fortalte om sitt forste mote med Bergstadens nye sogne- 
prest. «Jeg vil ikke absolut pasta at han gjorde noe udelt 
behagelig indtryk!» sa han vel, den visne mann. Og rundt 
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omkring ham satt vel en hop langharede skriverkarler og 
rystet bestyrtet pa sine uvitende hoder. 

Benjamin Sigismund gav luen i vinduskarmen et puff. 
Hvorfor bad ikke bergskriveren ham om 4 sla folge ned- 
over gaten? Ja, for det viste sig da de mettes, at de egent- 
lig skulde samme vei. Bergskriveren var ganske sikkert vel 
underrettet om hvor han, Sigismund, hadde tatt inn. Han 
var kanskje endog blandt dem som hadde vert med og 
bestemt at dette hus skulde vere prestebolig? Kobberver- 
ket hadde visst en viss rett til 4 bestemme over kirkelige 
anliggender her oppe; det hadde visst i sin tid bygget kir- 
ken. 

Sigismund satt og egget sig selv op. Han blev likefrem 
ond pa denne — — — denne bergskriver Dopp! Han, 
Benjamin Sigismund, var imidlertid ikke kommet hit for 4 
tekkes menneskene. Nei: Han hadde en svope med sig. Den 
la forelobig godt skjult i hans hand; men den var der. 

Han sprang op. 

«Kathrine!» ropte han. «En ny dag er oprunden!» 

Fru Kathrine for op. Hun blev sittende i sengen og se 
med halvapne gine omkring sig. Nu var det som hun kom 
tilbake fra en lys verden etsteds langt borte. 

«Vet du, Benjamin, hvad jeg nu netop dromte?» 

«Nei, hvordan kan jeg vite det?» 

Han smilte litt foraktelig, men det s& hun ikke. Ennu 
satt drammen sa sterkt i henne at hun var helt optatt av 
den. 

«Jeg dromte at vi var etsteds hvor det var sol og blomster, 
roser! Gule og rede roser! Og jeg syntes at jeg sa trer jeg 
aldrig havde set for; fugler horte jeg ogs& sang. Det var s& 
skjont, Benjamin!» 

«Da blir det uver, Kathrine.» 

«Er du nu sa viss pa det?» 

«Helt viss!> 

Han vendte sig bort for at Kathrine kunde f4 pa sig 
noen kler, men blev med engang utalmodig og spurte: 

«Kan jeg sa snu mig?» 

«Ikke endnu, Benjamin.» 
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Sigismund blev da staende borte ved vinduet. Hans brede 
rygg skygget — — — det blev nesten morkt av ham inne 
i stuen. Hun syntes at han stengte sA for lyset — — — 
for solen. Nei, hun syntes ikke det heller. Hun syntes bare 
at Benjamin Sigismund var sa bred og vinduet sa smalt. 

Sigismund var nu bra utalmodig, herte hun. Han trom- 
met pa ruten. Og hun skyndte sig med 4 ta klerne pa. 

«Nu kan du snu dig.» Hun ilte til ham. «Godmorgen, 
Benjamin!» 

«Godmorgen, Kathrine!» 

Og mot sedvane kysset han henne. Ellers var det bare de 
sedvanlige to-tre klaps pa ryggen. Hans kyss var som et 
bluss som flammet op foran hennes ansikt. Han var en 
skjonn mann. I hennes gine verdens skjonneste mann! 
Hans kyss blaste livets ande i hennes kjerlighet. Hun blev 
het og red. 

Han slapp henne fort. Og da blev hun staende og famle 
ut i luften. Hennes hender lette efter noe 4 holde sig fast i. 

Sigismund tok sa fatt pa a glatte sin samarie. Han vilde 
vise sig for sine sognebgrn allerede idag. Ved litt forsik- 
tig presning kunde samarien bli ganske som ny. Kraven 
var ny. Og fettlersstovlene? Han sa dem rundt. Nei, de var 
nok ikke nye — — — men ved 4 ga litt forsiktig greide de 
sig nok de ogsa inntil videre. 

«Benjamin!» 

«Hvad vil du?» 

«Ikke noget — — —» Hun tok sig med begge hender 
til hodet. «Jeg synes bare at — — —» 

«Hvad synes du?» 

«Jeg synes bare at det likevel er ganske vakkert her i 
den gamle stuen.» 

«Na. Ja, ja.» Han var sterkt optatt av sine egne tanker. 
«Vi far iallefald se at finde os tilrette her indtil videre.» 

Hun horte at han tenkte pa helt andre ting. Han skjonte 
alts ikke at hun syntes at stuen var vakker — — — for 
hans skyld; 4, ene og alene for hans skyld! Hennes kinner 
blev igjen gustne. Og stuen som hun nettop fant var sa til- 
talende, den var nu igjen slett ikke det. Heslig var den! 
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For 4 skjule sin skuffelse gikk hun bort til guttenes seng og 
sa over deres sko og klar. Hun stjal sig til 4 stryke den 
eldste, Laurentius, over luggen. Hun matte legge sin omhet 
fra sig her; nu som sa mangen gang for. Benjamin hadde 
ikke plass for hennes kjertegn. I forstningen hun matte 
gjore dette, da Laurentius var yngre, falt det enda tyngre 
for henne. 

«Ja, stuen?» tok Sigismund opigjen. «Den er slet ikke sa 
allerverst. Du har ganske ret i det, Kathrine.» 

«Er den ikke?» 

«Ja, stod du nu ikke netop og sa at du syntes om den?» 

«Benjamin!» Hun fres og hutret; for det var koldt. «Jeg 
troede nzsten du visste hvad jeg mente.» 

«Nei, hvordan kunde jeg vite det?» Han la spottende 
til: «Visste du det egentlig selv, Kathrine?» 

«Ja! Ja, jeg visste det!» Stemmen holdt pa a briste. «Jeg 
sa det bare ikke! Ikke med ord iallefald!» 

«Na! Na!» Han herte at hun var opbragt. «Vi snakker 
sa ikke mer om dette!» 

«Nei. Vi kan jo la vere.» 

Sigismund lot som han var sterkt optatt med a efterse 
halshekten i sin samarie. Flere hekter var forresten helt lose. 
Han trengte nok likevel storlig til en ny samarie; men 
den dyre flytning hadde aldeles tomt hans pung. Og noen 
tiggerprest vilde han ikke vere. 

Ja, var dette overensstemmende med Kristi lere? Han, 
som sendte sine disciple uten gull og solv i sine belter ut i 
verden. Ja! Nei! Han mintes mesterens ord: «Da jeg sendte 
eder ut uten pung og skreppe og sko, fattedes eder da 
noget?» De svarte: «Nei, intet!» Da sa han til dem: «Men 
nu skal den som har pung ta den med, og den som ikke 
har sverd, han selge sin kappe og kjope sig et!» Nu som 
da stredes lyset og morket. - — — Og morket var egent- 
lig det som trykket lyset sverdet i handen. Sverdet nu! 
a, det var kapital, gull, verdslig gods! I var tid var intet 
sverd sa virksomt som nettop disse ting; de var mer enn 
tve-egget. Og tross det — — — mesterens ord var det ikke 
her op den veien Sigismund sa titt hadde dromt om 4 ga: 
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veien op til makt, ere og innflydelse. Veien, Kristi ord 
pekte pa, var ingen teppelagt og rosestradd vei for kon- 
ger og fyrster, for hovmodige og maktsyke. — — — O nei, 
det var den trange sti som forte frem til de saliges boliger. 
Han vilde be om kraft til 4 ga den trange sti. Og om 
styrke til a sette sig nederst ved bordet. Ikke under den 
forutsetning at de siste skulde bli de forste, men i bevisst- 
heten om at den aller nederste plass ved bordet virkelig 
var hans. 

Men verden, den forbannede verden! den stod ved bor- 
dets overste ende og vinket: Her oppe, hr. Sigismund, er 
Jers plass! Ban Jer nu vei hit op! Rydd alt som star i Jers 
vei tilside! Her star en gulltrukken stol og venter pa Eders 
velbarenhet. Vzer sa artig, Eders hoizrverdighet! Og sa lot 
Hans hgizrverdighet ridder og biskop Benjamin Sigismund 
sig synke velbehagelig ned i den gulltrukne stol. I den for- 
bannede verdens gulltrukne stol! 

Da kom Morten Leichs taus, Anne-Sofie, inn uten 4 ha 
banket pa dgren. 

Sigismund vaknet op av sine drommer og sa piken an. 
Han kvapp. Var det henne? Profilen lignet. Blodet farvet 
hans hender rosenrede. En forunderlig mild rus gled inn i 
hans hjerte. — — — Han fikk sa se en hvit flekk efter 
drypp av alterlys pa samarien. Nesten forlegen tok han pa 
& skrape flekken av med neglen. Og det var en stemme inne 
i ham som uavladelig spurte og spurte: «Er det henne, du? 
Kan du kjenne henne igjen?» Men sa kom en annen stem- 
me og svarte: «Nei, det er ikke henne! Hadde det veret 
henne, da vilde lyset i vinduet ha veret meget lysere enn 
det er. Og veggene! disse sorte, skidne vegger, vilde ha 
skinnet!» 

Han gijorde et slag over gulvet og lot som han ikke sa 
piken. Fabler og orkeslose drommer! Han stanset sa midt pa 
gulvet og sa piken inn i ansiktet. 

«Hvad heder du, barn?» 

Han provde 4 ta en streng prestelig mine pa — — — 
men ansiktet vilde ikke vite noe av den minen nu. Han sa 
ut nzrmest mild. 
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Hun svarte frekt: <Anne-Sofie!» 

«Anne-Sofie!» tok Benjamin Sigismund opigjen. «Jasa 
du heder Anne-Sofie. Hm! Ja. Ja.» Han matte summe sig. 
«A vil du sporre din husmor om hun har et strygejern at 
lane os?» 

«Hz! Strykjarn! Dokk mene fil persjarn?» 

«Ja, pressejern.» 

Sigismund nikket. 

Anne-Sofie slo ginene ned. Presten glodde sa pa henne. 
Og fru Kathrine reiste sig op fra sengkanten. Hun syntes 
at det var noe som tok tak i henne og leftet henne i 
veret. Hun stirret med store utstaende gine — — — forst 
pa sin mann og sa pa piken. Her 1a noe i luften. Noe som 
skremte henne. Hun kunde ikke skjonne hvad det var. 

«Er det noget du ellers vil, Anne? Hvad var det nu mere 
du hed?» 

Hennes stemme var nu ikke fullt sa frekk. Og det be- 
roliget litt fru Kathrine. 

Sigismund holdt pa 4 sperre om det var henne han i sol- 
opgangen motte oppe i kirkeportene, men av hensyn til 
Kathrine lot han det vere — — — for det vilde bare gi 
mistenksomhetens nagende orm i hennes sinn ny neering. 
Han kunde sporre piken en annen gang. 

Han stakk tommelfingrene ned i vestlommene og tvang 
sig til a se ut rolig og likegyldig. 

«Ja, var det sa ellers noget, Anne-Sofie?» 

Han matte se 4 fa en ende pa dette; de kunde ikke bli 
staende her tre mennesker og glo som gale pa hverandre. 

«Ja-av! Det va sagt no anna. Je skull be Dokk fra ma- 
dammen komma ne og eta pa timen!» 

Hun sa det i et eneste opkavet Andedrett. 

«Hvad skulde vi?» sa Sigismund; fru Kathrine hadde 
ikke skjont et ord. 

«Eta!» skrek Anne-Sofie. «Eta, vel!» 

Hun onsket sig vel og vakkert pa den andre siden doren 
igjen. En pest og en plage var det her i Leichgarden med 
alle disse storingene stett, som stod og gapte og spurte op- 
igjen annethvert ord rett folk sa til dem. En skulde gjore 
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som drengen, Gerhard, bare riste pa hodet og innbille dem 
at en var stokk dev. 

«Spise, mener du?» sa fru Kathrine. 

«Ja!» sa Anne-Sofie. 

Hun kunde ikke dy sig for 4 flire. Hadde hun bare ende- 
lig fatt dem ned i stasstuen, kunde de fA gjore som de 
lystet for henne — — — enten de da vilde eta eller spise. 

Fru Kathrine fikserte henne skarpt. Hun harmedes pa 
denne frekke tos. Hennes ord og lader var gresselig udan- 
nede. Hun harmedes pa Benjamin ogsa. Og en ting til 
som stadig harmet henne: Den skanse av stand og dan- 
nelse som almuen for ikke hadde kunnet stige over, den 
var der ikke lenger. Ikke som for! Begge parter hadde statt 
sig pa at denne skanse fremdeles hadde blitt holdt vedlike. 
Hver gang hun sa Benjamin stod i ferd med 4 ville span- 
kulere over, blev hun ond. Og da tenkte hun og onsket 
ondt. Efterpa kom angeren. Angeren stod alltid ute pa dor- 
hellen og ventet til de onde onsker gikk ut igjen; da gikk 
den inn. Og den gav sig god tid nar den forst var kommet 
inn under ens tak. Hun hadde engang vert sa ond at hun 
hadde onsket 4 se Benjamin Sigismund ded, pa likstra! 
Benjamin Sigismund, hennes husbond! Vanvidd! 

«Hils madam Leich, tak!» sa Sigismund. «Vi kommer 
med én gang!» 

Og Anne-Sofie gikk, uten 4 neie og uten 4 se mer, hver- 
ken pa presten eller fruen. Hun krummet ryggen og smgg 
ut. 

Fru Kathrine syntes at Anne-Sofie lignet et dyr da hun 
gikk ut av doren. Ja, s4 ond var hun nu at hun kunde synes 
det. 

Men Sigismund passet pa 4 iaktta hennes bevegelser 
— — — m&ten hvorp&4 hun gikk og bar hodet. Nei det var 
nok en annen han hadde mett. Og han blev glad over det. 

«Benjamin!» sa fru Kathrine. «Husker du at du engang 
fortalte mig, at du var sammen med din far i bad ude pa 
fjorden. Dere skulde vist skyte alker — — — og at du blev 
grebet av en uforklarlig galskapslyst — — — du vilde lofte 
geveret og skyde din egen pregtige far.» 
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«Ja! Hvad sa?» 

Han vilde nedig drefte dette nu. 

«Var du ond pa ham i det gieblik du holdt pa at gjore 
det?» 

«Ond pa far?» 

Fru Kathrine turde ikke sporre om mer — — — men 
det hadde forfulgt henne og gatt i bakhold og overfalt 
henne dette at hun engang onsket Benjamin Sigismund 
dod; dette onske hadde f&tt dodssyndens grimme ansikt. 
Hver gang det viste sig for henne, gikk hennes sjelefred 
i stykker. Hun skimtet det nu igjen. Ikke turde hun soke 
inn til noen og be om beskyttelse, nar det viste sig, aller 
minst hos Benjamin. — — — Men hos Gud? Hun visste 
ikke om det ikke var nettop Gud som lot henne se det? 

«Ta nu pa dig, min ven! Jeg er sulten!» 

Han knyttet opigjen sitt silketorkle under kalvekrysset. 
Og han skjelet med ginene og anstrengte sig for a se torkle- 
snippene nede pa brystet. 

«Kan det ga an, Kathrine?» 

Han brettet snippene omhyggelig ut — — — de var 
gamle og slitte efter mange tusen knytninger. Alt han hadde 
pa sig var gammelt og slitt. Og fattigdommen var ikke 
god a bere skjult under kappen. 

Efter frokosten var Sigismund i stralende humer. Han 
hadde erlig talt vzert voldsomt sulten. Og det skulde vere 
sagt til madam Leichs uvisnelige heder, at et godt og 
vederkvegende bord hadde hun. Hr. Leich selv var visst en 
meget bra og aktverdig mann. Han hadde idag fatt det 
beste inntrykk av ham. 

«Han taler dog et mindre korrekt sprog!» innvendte fru 
Kathrine. 

«Na! Na!» sa Sigismund. «Husk pa at han ingen akade- 
misk dannelse har faet. Ved disken er samen hans sprog 
mer end godt nok. Forevrig kan jeg fortelle dig at han er 
presteson.» 

«Er han? Na ja. Ved disken ma vel kanskje ogsa al- 
muens sprog helst tales.» 

«Ved disken og pa prekestolen!» sa Sigismund. 
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«Hvad?» spurte fru Kathrine. «Hvad sa du nu, Benja- 
min Sigismund?» 

«Jo, jeg sa det!» 

Han rynket sine buskede gienbryn, og fru Kathrine visste 
godt at det var uverstegn. Hun valgte A tie. 

«Husket du sa pa at be madam Leich om at f4 lane et 
pressejern?» 

«Har vi brug for det nu netop?» 

«Ja, til min samarie.» Han loftet den ned fra veggen. 
«Disse dryppene fra alterlysene kan jeg ikke fa skrabet av, 
de ma dampes.» 

«Du vet jo at jeg ikke godt kan sporre om den slags 
ting selv. — — — Vi ma vente til vi far pige som kan 
ga med besked.» 

«Vente?» ropte Benjamin Sigismund. «Jeg kan ingen- 
lunde vente!» 

— — — Hun tok nu og dyppet en hvit linklut i vaske- 
vannet, pirket ut av varmen en glo og viklet den vate 
klut om den. Og med samarien over knerne gav hun sig 
til 4 dampe. — — — Benjamin kunde til sine tider finne 
pa a forlange det urimeligste. Hun dyttet og dyttet den 
fresende glo pa prestekjolen. En vond lukt av tra talg og 
gammelt toi bredte sig i stuen. 

Nu tok Sigismund pa 4 utvikle for henne hvordan han 
hadde tenkt at de skulde innrette sig: Av Morten Leich 
hadde de fatt overlatt et kammers ved siden av, der var 
det god peis til 4 koke pa og plass til guttenes seng. Og sa 
fikk stuen bli kontor og dagligstue. I kontortiden og ellers 
nar han trengte arbeidsro, matte hun og guttene ta ophold 
i kammerset og vere stille der. Her ved vinduet vilde han 
ha skrivebordet. Herfra kunde han se kirken. Og hvad alle 
disse mange hustak med torv og gra stenheller og lerslatte 
skorstenspiper angikk, sa vilde han venne sig til dem. Nar 
en bare passet pa 4 se pa en ting i de gode stunder, nar 
ens sjel var vendt mot det hgie, mot Gud, da vilde de fa 
glans av Guds herlighet. 

«Av skjonne syner opstar skjonne billeder, min ven. Og 
disse billeder pryder for sjalens gie et sted, et landskap, 
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som virkelige billeder pryder en veg for det legemlige 
gie.> 

«End de andre billeder, Benjamin, de onde, vil ikke ogsa 
disse stige frem for sjzlens gie.» 

«Ikke i den grad! Vor erindring skiller sig forholdsvis 
fort av med det som er ondt.» Han blev sa i sitt gode 
humer hgittravende. «Har du ikke felt, Kathrine, hvordan 
de gode minder iler foran dig, de danser som lysalver 
med roser i haret pa veien du gar frem pa, mens de onde 
minder bare kommer slapende efter — — — og at av- 
standen mellem dig og disse stadig blir storre og storre?» 

«Fgler du det altid pa denne maden, husbond?» 

«Ja! Ja!» 

«Da er du baret til verden under et lykkelig himmeltegn, 
Benjamin.» 

Hun blev sittende med hans samarie pa fanget og stirre 
med stivt blikk rett frem for sig. Gloen i kluten brente sig 
gjennem den, men hun la ikke merke til det. Hennes hvite 
hand blev enda mere hvit. 

«Ja. Og Gud glzde min skjonne mor, der hun ligger i 
sin dybe grav for at hun bar mig til verden netop under 
dette tegn! Guds tegn!» 

Benjamin Sigismund gikk bort til vinduet og blev sta- 
ende og se op mot den gylne engel; solen skinte nettop pa 
den, og den lignet en virkelig engel pa vei ned mot jorden, 
blasende pa sin basun. 

Og han tok opigjen: 

«Gud glade min skjonne mor, der hun nu ligger i sin 
dybe grav!» 


Smed og klokker Ol-Kanelesa 


Klokken fire; Sigismund satt alt ved sitt skrivebord. Han 
satt med hand under kinn og ventet pA solen. 

Full av iver hadde han vaknet mens det ennu var 
nesten morkt. Han hadde med én gang st&tt op og tatt den 
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vanlige morgengymnastikk. Hadde sa slatt ild, tendt et 
talglys og gatt til arbeide. Han hadde snart sin tiltredelses- 
preken ferdig. 

I to dager hadde han i sin embedsdrakt gatt rundt i 
Bergstadens gater. Han hadde hilst pa alle stadens kondi- 
sjonerte. Og igar tilsa han to berusede hytteknekter A 
mete pa kontoret til idag. Senest kl. 9! Et glass i all somme- 
lighet innen dore i familiens skjod eller i godt vennelag 
var ham aldeles ikke imot — — — men fylleri pA Apen 
gate, det aktet han 4 sette stopper for! De to hytte- 
knekter vilde han refse rett grundig. Videre vilde han inn- 
kalle dem til 4 mote i skriftehuset forste sondag efter sin 
innsettelse for at de der kunde gjore bod. Han onsket 4 
beta dem enhver lyst til vedblivende drukkenskap. 

Nu, da dagslyset vokste omkring ham og det osende talg- 
lys brant ned i staken, kjente han sig dosig! Det var dyp 
fred, det var stigende trygghet i det forste morgenlys; det 
var de skjonne drommes time! Natten var sovnens, ikke 
drommes tid. 

Presten duppet. Hodet gled et par ganger ut av handen. 
Han rettet sig op. Han syntes at en hand, ikke en frem- 
med hand, men en ung kvinnes hand var det, streak ham 
nettop over haret. Han hadde sett et blekt pikeansikt, ikke 
fremmed det heller; men hvad hun het, det kunde han 
ikke si, for han visste det visst ikke? 

«Na!» sa han til sig selv. «Her er ikke tid til sede syner, 
men til arbeide!» 

Han tok atter fatt pa sin tiltredelsespreken. Han bygget 
den op pa Jeremias’ ord om det ondes voldsomme var- 
aktighet pa jorden: «Blesebelgen er opbrent av ilden; for- 
gjeves har man smeltet og smeltet, og de onde er ikke ud- 
skilte!» 

Sigismunds fjzrpenn kratset. Han stridde med tunge ord. 
Han fremtvang billeder av voldsom styrke. Han blev selv 
grepet av dem. Han, Benjamin Sigismund, var iferd med 4 
holde en ny bjergprediken. 

Da gikk doren op. Inn kom en firskaren mann med et 
sterkt ansikt og buskede oienbryn. Han sa ut til 4 vere 
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noe over de femti. I helgepuss var han. — — — Han 
hadde gule, feltberedte elglerskler, kalvekryss og gulredt 
silkelommeterkle. 

Sigismund vendte sig i stolen og stirret bakover pa man- 
nen. 

«Er det klokkeren?» 

«Ja.» 

Sigismund menstret ham skarpt med ginene. Hans an- 
sikt og hode var som hugget i sten, det var noe fornemt 
over trekkene, noe aristokratisk, som Sigismund med en- 
gang folte sig tiltalt av. 

«Jeg budsendte dig igar, klokker!» 

«Je va opme Aursunna.» 

«Aur — Hvor ligger det?» 

«Vet it presten det da?» 

«Nei.» 

«Nei. Nei. Det kan fil sa vara det.» 

Sigismund rykket til i stolen. Han horte noe av den sam- 
me kolde forakt i klokkerens stemme, som han hadde hert i 
koelkjorerens. Hoist besynderlig forekom det ham at mannen 
innfant sig her pa kontoret sa tidlig, lenge for folk stod op. 
Han skyndte sig op og satte noen hgiryggede gyllenleers- 
stoler til skjermbrett foran sengen, der Kathrine enda 1a og 
sov. Nodvendig var det vel ikke, Kathrine hadde et solid 
sovehjerte; men for klokkerens skyld. — — — Nodvendig 
var det vel ikke for hans skyld heller. Almuen hadde ikke 
noen bluferdighet. Ikke for to skilling! 

Og Sigismund stirret gjennem vinduet op pa kirketArnet. 
Klokken slo snart fem. 

Forst nu la han merke til at det allerede var full ferdsel 
ute pa gaten. Han hadde vert sa optatt av sin tiltredelses- 
preken, at han ikke en gang hadde hert klokkespillet fra 
de hundrede hester, som var pa vei op til smeltehytten med 
kel og malm. 

«Godmorgen, klokker! Vel matt!» 

«Gumorn ja! Dokk ma vara velkommen!» 

Klokkeren glottet undselig mot sengen. 

«Je fe mest komma att sea je; frua sov, ser je.» 
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Han snakket lavt som han var redd for 4 vekke henne, 
og han passet hele tiden pa 4 snu ryggen til. 

Sigismund stusset. Han blev likevel forundret over man- 
nens takt. 

«Na! Na!» sa Sigismund og klappet klokkeren pA ryggen. 
«Vi kan sztte os hernede ved doren og tale sammen i al 
stilhed.» 

Han pekte med sin fjzrpenn pa en gammel stol med 
brutt rygg og rodmalt sete. 

«/Eres den, som zres bor!» Klokkeren satte sig pa daor- 
stokken. «Her er mer enn bra nok for mig.» 

«Hvo sig selv fornedrer skal ophgies, klokker.» Sigis- 
mund satte sig forsiktig pa stolen. «Og ditt navn er altsa 
Ole Korneliusen?» 

«Ol-Kanelesa ja.» 

«Hvad?» sa Sigismund og reiste sig igjen. «Heder du ikke 
Ole Korneliusen?» 

Han gikk bort til bordet og grep efter kallsboken. «Klok- 
ker Ole Korneliusen, fadt av foreldrene Kornelius Olsen 


Bonde og hustru Gunhild Erlingsdatter, fodt — — —» Si- 
gismund holdt boken tett op til ginene. «Er det Hyjul- 
mager?» 

«Stemmer!» 

«Stemmer?» 


Sigismund skjonte ikke riktig. 

«Je mene, at Dokk les ret.» 

Sigismund kastet boken pa bordet. Ogsa denne mann 
talte visst med kloftet tunge? Han vilde lere folket her i 
bergene av med denne forargelige tvetale. Han hadde best 
lyst til 4 gi klokkeren et fingerpek nu med en gang; men 
da det var forste gang de sa hverandre fikk han holde tann 
for tunge. 

«Her min gode klokker, hvordan er sa det moralske liv 
her pa Bjergstaden?» 

«A, je trur det er omtrent som i Noa dager, de gav tilegte 
og toge tilegte.» 

«Hvordan forholder det sig sa med de enkelte laster 
— — — la os nu for eksempel si drukkenskaben?» 
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«A, de e fill omtrent som for, de sju; de kunna ha verre 
verre og de kunna kanskje ha verre bere og.» 

Og sf satt de og tidde en stund. Da gikk det op for Sigis- 
mund at han var blitt omtrent like klok av klokkerens 
svar. Hans ord var sa glatte som kiselsten. Prestens ergrelse 
over det runde og intetsigende svar gikk allikevel over til 
munterhet. Denne bergmann var visst alt annet enn en 
dumrian. Denne ro, denne sikkerhet og denne takt og ufor- 
skammethet pa samme tid, var gammel norsk; Sigismund 
hadde ner sagt kultur. 

«Vi kan altsa si at det gjennemgaende er en zdruelig 
befolkning her i sognet, Ole Korneliusen?» 

«Om vi skull sei no anna, da matt folk varra full stott; 
og da stana Verke og da stana smelthytta. Da vart stor- 
karan brolens og!» 

Sigismund reiste sig igjen. Han vilde ikke nettop pasta 
at klokkeren gav ham noen fyldige oplysninger. Og tiden 
var litt for kostbar til 4 kaste bort pa denne uvillige mann. 
Sigismund hadde enda en god del igjen pa sin tiltre- 
delsespreken. 

Ol-Kanelesa reiste sig ogsa. Han var bade torst og sulten 
og vilde gjerne komme sig hjem til Elisabetstuguen for a 
fa sig litt tillivs. Nu slo kirkeklokken seks; han skulde for 
lenge siden vert i smien. 

De stod side om side, prest og klokker, og lydde til de 
tunge slag fra malmhammeren i tarnet. 

«Vor klokke slar, vor tid bortgar — — —» 

«Og evigheten forestar!» skyndte Ol-Kanelesa 4 foie til. 

«Ja. Og du er alt en gammel mand, klokker?» 

Sigismund hadde likevel lyst til 4 komme ham litt inn 
pa livet. Han vilde ha godt av 4 bli minnet om alle tings 
forgjengelighet, ogsa sin egen. 

«Je e fem og femti ar! Og presten?» 

«Jeg er tre og tredive!» 

«Da gar det fort!» sa Ol-Kanelesa. <«Ette en e tretti gAr 
det som en rok!» 

Han apnet doren og skrevde over dorstokken. Presten blev 
staende i dorglotten og holde sig i klinken. 
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Ol-Kanelesa bgide sig og tok frem fra raen bak doren en 
fele, inntullet i et torkle. 

«Er du spillemand ogsa?» 

«It-no a snakke om.» 

«Du har jo fiolin.» 

«Ja, det er mange som har e fele. Og skull alle dem v4re 
spelmzend, da vart det strivoli med spel. og dans her i 
veln.» 

«Du har altsa spillet inat, klokker?» sa presten strengt. 
«Er ikke det letsindig av en kirkens tjener?» 

Ol-Kanelesa la felen under armen. 

«Er det galiar 4 spela om natta hel om dagen? Je ha 
alder sett det forbydd!» 

Sigismund syntes han snakket til et fjell; en aldeles ufat- 
telig kold ro satt denne mann inne med, en ro ingen og 
intet kunde rokke ved. 

«En ting, klokker, du ma lytte til samvittighetens rest!» 

Ol-Kanelesa blev staende lenge og fundere og stirre ned 
mot gulvet; og Sigismund blev utalmodig, denne samtale 
syntes aldri 4 ville ta ende. 

«Ja, ma presten lye ette den resten da?» 

«Ja visselig ma jeg det!» 

«Da e samvittigheta Dor for lagmelt. Je tykje samvit- 
tigheta er no ta de hogmeltas ta alt.» 

Nu blev det Sigismunds tur a sta og tenke sig lenge om. 
Best lyst hadde han til 4 irettesette denne i ord og lader 
_forvorpne person. Hans tale var uhovisk. Han talte som 
til en av sine jevnlike og ikke til sin foresatte. Han var 
forovrig ikke helt sikker pa om mannen var edru heller. 

«Om dette skal vi tale en annen gang!» 

«Ja, vi m& ha noe 4 snakke om sea 6g.» 

Og Ol-Kanelesa gikk ned trappen. 

«En ting til, klokker!» Sigismund boide sig langt ut i 
doren. «Er det meget dans her?» 

«It sa mye som for.» 

«Hvad kan sA ha bevirket at dansen er i avtagende?» 

«Je trur it at dem belle danse fullt sa mye, som for; 
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Sigismund skjonte ikke. Dette var gjerne noe giftig, noe 
aldeles umulig igjen. Han syntes ogsa 4 opdage et for- 
hanende smil i klokkerens ansikt. 

Han sa strengt: 

«Hvad mener du?» 

«Je mene det, at folk e for sultin no. Halar og krig 
statt, det e itno storre 4 danse pa det.» 

«Er her hungersned?» 

«Ja det vart smat om mat her oppi sngfonnom.» 

«Trist!» sa Sigismund. «Trist! Trist!» 

Han blev med en gang mild. Det sa ut som naturen nu 
sadde med den gale hand. Krig, pest og hunger sadde den! 
Jeremias hadde rett: «Blesebelgen er opbreendt av ilden; 
forgjeves har man smeltet og smeltet, og de onde er ikke 
utskilt!» Likevel! Tilslutt skulde de onde bli utskilt! Her 
gjaldt om ikke a tape troen pa lyset. 

«Farvel, klokker!» 

«Farvel ja!» 

Ol-Kanelesa gikk. Og det sang i en felestreng med det 
samme han steg ned pa det nederste trappetrin. Tonen 
sprang ham til hjertet. Han var spillemann og smed; stalet 
og jernet og felen, og Hyttelven om varen, alt hadde den 
samme sangen. 

Sigismund satt igjen ved skrivebordet. Han satt og bladde 
i sitt manuskript til tiltredelsesprekenen; den nye bjerg- 
prediken! Han hadde mistet traden. Og det var som klok- 
keren, den infernalske klokker, hadde gitt ham noe beskt 4 
svelge. 

Blad efter blad leste Sigismund i sitt manuskript. Hans 
gienbryn trakk sig mer og mer truende sammen. En verdslig 
preken. En lek med en karde i luften. Intet utfall mot det 
onde, mot Guds rikes motstandere. Et innlegg til egen zre 
og berommelse og ikke til Kristi forherligelse var det han 
hadde skrevet. «En ny bjergpradiken!» utbret han. «Jeg 
som ingenlunde er verdig til 4 lose mesterens skotvinge, 
jeg skulde kunde skrive en ny bjergpreediken? O, darskab! 
Darskab!» Han blev heftig beveget. Og han kastet sig p& 
kne ned ved stolen og bad: «Herre, hzerskarernes Gud! 


44 


Min tornekronede og korsfestede frelser! tilgiv for din bitre 
lidelses og dods skyld at jeg har sogt min egen ere og ikke 
din! Tilgiv at jeg glemte dit dyrebare lofte om at det vi 
skulde tale og sige, det skulde blive givet os udi den samme 
stund. Herre, tenk i nade pa mig i dit rige!» 


Dremmen om gullstenen 


Samme dag. 

I Ol-Kanelesas smie oppe i Morstugaten var det mer enn 
vanlig travelt. 

Varen dirret solvarm i luften. Og vinterveiene nordover 
mot Rugeldalen og sorover mot Os kunde hvad dag som 
helst vere ufarbare. Derfor matte nu gampene skoes for 
sommerkjoring og hjuldoninger settes istand. 

Rundt smien stod forselsbondenes hester og blaste mat- 
leie i det mugne hoi. Det var en hop ok, ille tilredte av 
varknipa og tung lasskjoring. 

I Ol-Kanelesas stue, i daglig tale Elisabetstugu, oppe pa 
Merstubakken satt forselsbondene og fordrev tiden med 4 
spille styrvolter. Stuen var spzr-restet og liten med bly- 
vindu ut mot kaldrastene. Og de sma bulkede vinduer var 
stadig overtrukket av gra svovelds — — — det nyttet ikke 
& se ut gjennem dem. Forselsbondene satt i halvmerke der 
inne, nu, midt pa lyse dagen. 

Elisabetstugu hadde engang statt ute pa Rerosgard og 
var doktorinnen Elisabet Jiirgens’ dagligstue. Her satt hun 
i mange og lange vintre og teredes op av vemodige barn- 
domsminner fra Christian den IV’s hoff. Lengselen efter 
mer sol, mildere egne og storre verdslig prakt gjorde henne 
omsider bryst- og leverkrank. Ved det lille blyinnfattede 
vindu knelte hun i morke netter og bad under mange tarer 
og sukk alle de bonner hun hadde lert av sin salige mors 
munn. Og i de verste netter, nar vanviddet satt inne hos 
henne, lik et gultlysende gespenst, sang hun op mot dette 
tak de kjobenhavnske vektervers ved hvert klokkeslett. Hun 
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telte dager, uker og 4r til hun igjen skulde fa slottene og 
tarnkirkene 4 se; men sa kom doden! Og den fine frue 
bares ut i en kostelig eketres kiste med forsirede jernbeslag. 
Da flyttet hennes bror, direktor Arniszeus, en fornem herre 
men med en selvforbrennende sjel, inn i stuen. Ogsa til 
ham kom dgden. I mange mannsaldre stod sa stuen med 
lem for vinduet og rusten hengelas for den lave dor. Inn- 
til smed, spillemann og klokker Ol-Kanelesa kjopte den og 
flyttet den pa doning op pa Bergstaden, helt op i Morstu- 
gaten. Her skinte ikke annen sol enn morgensolen. Men 
Ol-Kanelesa tykte at det var s& godt 4 vakne og sta op 1 
morgensol. For den var blankere og vakrere enn all annen 
sol. Her, tett ved, stod ogsa hytt-klokka, som ringte hytt- 
folket ut og inn i smeltehytten. Hytt-klokka hadde sin sang 
— — — den, som jernet og felen. Alt hadde sin sang, men 
det var ikke alle som hadde orer 4 hore med. 

Forselsbondene, som satt i Elisabetstuguen, var alle op- 
brakte over proviantskriveren <n’ Johannes», som stadig 
provde pa 4 holde proviantprisene oppe og forselspengene 
nede. De yngste brukte store ord og sa like ut at proviant- 
skriveren var en kjeltring. Likesa koelfautene! Veimesteren 
var ogsa full av alt som vondt var. Nu var veiene snart 
ikke til 4 sette hjul pa lenger; men da tok riktignok 
de gamle forselsbonder til gjenmzle: Veiene! Veiene! Nei, 
i deres ungdom, da var det veier som en kunde ha grunn 
til 4 klage over. Da matte alt som skulde fraktes sommers 
dag, op pa gampryggen. Jern, kopp&r og salt! Fantes det 
noen her som kunde ta en klev pa ti vager og legge den 
op pa hesteryggen? «Ha? Hm!» Og s& all den rekende 
fark og fant en matte kanefles med i den tiden. «Tzenkja 
pa det, ryssa!» 

Ol-Kanelesa var famelt idag. Han skodde den ene gam- 
pen efter den andre uten 4 si et ord. Hovslagerarbeidet var 
ellers trivelig nok det. Men idag var han harm. Og torst! 
Den nye presten, Sigismund, hadde irret ham op. En male- 
sjosk prest. Hm! Hadde presten tenkt 4 tukte Ol-Kanelesa, 
kom han til kort. Han matte le. Tukte Ol-Kanelesa? Gi 

ryssa: smagutter. 
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ham ris! Ho! Ho! Sigismund var ikke den forste ovrighets- 
person som hadde prevd sig pa det. — — — Nu skulde 
Sigismund forst og fremst fa vite hvor Aursundsjgen 14. Og 
sa skulde han fa lov til & lere sig til 4 skjonne hvad folk 
snakket, sa han slapp 4 tygge opigjen annethvert ord av 
det som blev sagt til ham. «Her i bjergene! Ho! Ho!» 
Smeden bet i hop tennene og brukte sleggen sa varmen 
sprutet. «Ta hit vassausa, Embret!» sa han. «Vi kan it 
tyste ihel!» Han drakk den ut i et drag og slengte den bort 
i kolbingen. 

Presten Sigismund var ellers samtaleemnet dorene imel- 
lem nu om dagene. «A, for store, staute prest!» sa de alle. 
«Men vond og galin ser han ut til 4 varra. Bere 4 trgste 
os!» Og sa lo de fra trapp til trapp nedover gaten. Verre 
redd var ingen enn at de turde le. «Han lekne hoffjeger- 
mesteren, Vond-Langen.» Og sa lo de igjen de pa trap- 
pene. Nu skulde de fortelle noe: Han hadde tilsagt Jens- 
Pettersa og Grelk-Per til 4 mete pa kontoret for at de var 
«pa hiva» her om dagen. Han skulde ikke ha gjort det! 
For Grelk-Per hadde bedt ham om a passe sig sjol og ikke 
legge sig oppi det andre folk drakk og at. Presten hadde 
da tordnet og refset og truet med 4 nevne navnene deres 
fra prekestolen. Og pa det hadde Per svart at almuen i 
safall ikke kom til 4 hgre noe nytt, for det var noe alle visste 
at han hadde «vore aller sa urlite gnutu grinn». Ogsa dette 
blev flere ganger fortalt i Elisabetstugu idag. Noen holdt 
med presten, noen med Jens-Pettersa og Grelk-Per. Og 
saken dreftedes gjentatte ganger under slag 1 bordet midt 
i styrvolten. Imidlertid var alle enige om én ting: A nevne 
slikt pa prekestolen, skulde Sigismund’n ta sig ivare for. 
Alt matte det vere grense for; ogsa hos en prest. 

Ved smistedet ute i smien blev dette med de to hytteknek- 
ter ogsa bragt pa bane, for at Ol-Kanelesa kunde heres. 
Hans mening hertes gjerne; han var jo klokker. 

Ol-Kanelesa vilde imidlertid ikke uttale sig. Han sa bare: 

«En og kvar har fil nok med 4 sope unna sjol si dor!» 


Vond-Langen: von Langen. gnutu: en smule. 
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Hvad han egentlig mente med det, om han holdt med 
presten eller med Jens-Pettersa og Grelk-Per, blev de ikke 
riktig klok pa. Og nar de spurte ham om hvordan han 
likte presten, sa han: 

«Kelles like dokk en dokk slettes it kjenne?» 

Pa det blev forselsbondene ham svar skyldig. 

En hel del av de fattigste forselsbonder hadde ikke rad 
til 4 la Ol-Kanelesa sko gampene sine, for det kostet en 
skilling. De matte ngie sig med a la ham bygge hesteskoene 
og skaffe til sommene. Og sa fikk de farke og sko hestene 
sine selv. Blev de halte var det ingen rad med det; en skil- 
ling var penger det. 

Tollef, han som skysset presten Sigismund i kelkerjen op 
til Bergstaden, stod her ogsa med en gang utslitte heste- 
sko. Han var skyldig Ol-Kanelesa tre skilling fra for og 
gruet sig for 4 be ham smi nu pa nytt. Drikkeskillingen han 
fikk av presten, slo folge med de andre skillingene til gam- 
mellensmannen pa Tynset. Lensmannen var efter ham hvor 
han stod og gikk. — — — Han tenkte ikke pa stort annet 
enn pa lensmannen og den stygge gjelden sin sa lang dagen 
var. Og om natten dromte han bare om lensmenn og 
gjeld. Han skyldte nu hver eneste krake og en hel del av 
korpene ogsa. En dag hakket de vel ginene ut pa ham. 
— — — Han svettet! Han fros! Han skalv i knerne! Han 
visste ikke sin arme rad hvor han skulde gjore av sig. Verre 
enn han hadde det, kunde vel ingen ha det her pa jorden? 

Jo, en natt hadde ogsa han sovet som folk. Og dromt 
som folk og. En eneste natt! Og det var den natten han 
la i hestehgiet ute i ferdastallen og sov — — — for det 
var som han kjente sig sa fri og frank og trygg, da han 
hadde disse pengene pa sig, som han fikk av Sigismund. Og 
da dromte han om gullstenen. Gudskjelov og takk for den 
dremmen! Han dremte at han fant en stor, blank sten i 
jorden utfor veggen hjemme ved Elgsjoen. Han tok og bret 
op stenen og bar den inn i stuen. Og sa tung var den, 
at det bare var savidt han evlet med den. Og da han kom 
inn holdt han pa 4 do av glede; det var gull i stenen! 
Gull! Ekte gull! Nu skulde gammellensmannen pa Tynset f8 


48 


slippe 4 drive Elgsjoen til auksjon. Og nu skulde ogs& folk 
fa slippe 4 rope og gap-le efter ham. Fra denne stund skulde 
han fa sitte trygt pa egen jord. A for glede, tenk 4 f& lov & 
leve i fred og ro! Og sa f& lov 4 do pA egen jord! Ja, det 
var ingen som kunde skjonne hvad det hadde vert for en 
god drgm. I mange dager hadde han gatt og gledet sig over 
den. Han innbilte sig mangen gang nar han gikk efter 
kollesten at drommen var sann. Da blev det s& lett og 
godt a ga. 

«No!» satte Ol-Kanelesa i til ham. «No kan du fil betale 
det du skyller mig, Tollef?» 

Ol-Kanelesa hadde liten lyst til 4 sta her og smi gamle 
hesteskor for Per og Pal gratis. Hadde han enda ikke vert 
sa torst! Og sa sovnig! I fire dogn hadde han vert vaken 
og spilt i bryllupet hans Anders oppi Tanmesa. Spille- 
pengene blev nu snauere og snauere for hvert ar som gikk. 
Aldri hadde det vert sa mange meljeknapper i ausen som 
det var denne gangen. Rett tenkt: Han kunde ikke si noe 
sterre om det. Armoden blev for stor her i fjellet nu. Det 
blev snart like ille som det var i svensktiden. 

«Du ma ta midt pa treet med mig, Ol-Kanelesa!» klyn- 
ket Tollef. «Du vet at lensmannen e etter mig stott og sta- 
dig no, Ol!» Han blev staende og svelge pa ordene. 

«N&4 ma du la lensmannen bare ta Elgsjgen og alt ihop. 
Han gir sig ikke for likevel.» 

«Elgsjgen!» skrek Tollef. «Ker du sei, skal lensmannen ta 
fra mig Elgsjoen?» 

Han ropte som han var i livsfare. Hele livet hadde han 
brukt til 4 verge denne vesle garden Elgsjoen. Og sa skulde 
han gi op nu? Han hadde altsa levd til fanyttes? Levd 
og stridd til ingen nytte? 

Ol-Kanelesa s4 op; de andre som stod der, sa ogsa op. 
Tollefs rop lod som rop om hjelp. Han gapte og glodde, 
kaldsvetten rant nedover det sotete ansiktet hans, den satte 
lyse striper i det. Han lignet pa en som sloss med daden. 

«Nei, nei!» sa Ol-Kanelesa. «Du kan kanskje greie det 
og, du?» 

svensktiden: svenskenes innfall pA Bergstaden sommeren 1678. 
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«Je m& greie det!» sa Tollef. «Je kan it ga fra gala 
mine!» 

«Ja visst greie du det, Tollef!» trostet en i flokken. «Du 
kan da skjonne at du greie det!» «Ja, skal it du greie 4 
bli hangan med romma, greie ingen annen det!» trastet en 
tredje. «Og slik som du arbe!» la en fjerde til. «Om non 
ar kan du for den saks skyld godt varra skuldfri!» kom 
det fra den femte. Og sa tok allesammen pa 4 troste Tollef. 
De pastod i fullt alvor at han var fullskuvendes kar ennu, 
i sine beste ar. Og de svertet og rakket ned gammellens- 
mannen pa Tynset; det gradige udyr! All denne trast hjalp 
ogsa. Tollef blev lysere i stemmen. Han var ikke det minste 
i tvil om at han skulde greie a bli sittende pa Elgsjgen. 
Innen han blev en gammel mann, kunde han for den saks 
skyld godt vere rik; en kakse! Han tok pa le. En kold, 
sinnssvak latter. Forselsbondene sa pa hverandre. Latteren 
virket uhyggelig; de groste. Armoden holdt pa a bergve 
Tollef Elgsjoen forstanden. 

«Hit med hesteskoene dine!» sa Ol-Kanelesa. «Hit med 
dem, hgrer du!» 

«Gud signe dig, Ol-Kanelesa!» sa Tollef. «Du skal fa 
hver eneste skilling jeg skylder dig. Og kjem jeg sa sant 
til makten, skal du ikke ha hjulpet mig for ingen ting!» 

Forselsbondene smaflirte; Tollef var aldeles gal. 

Ol-Kanelesa var alvorlig. Han smidde og gijorde sig szr- 
lig flid med Tollefs hesteskor. Han la endog i hakene det 
beste stal han atte. Da han sa var ferdig, sa han: «Gi mig 
handa di, Tollef!» 

Tollef rakte ham langsomt handen. Han skjonte ikke 
hvad smeden egentlig mente med det. 

«No har vi gjort op, Tollef.» 

«E du styrin?» 

«Fél dig ut!» sa Ol-Kanelesa. 

Han tok og puffet Tollef ut gjennem smiedoren og hev 
hesteskoene efter ham. 

Og smeden smidde videre. Han glemte Tollef, den arme 


romma: garden. 
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sjel. Han tenkte igjen pa sitt: Han tenkte pa hvor godt han 
likevel hadde det sa lenge han kunde fA st& her i smien; 
smien var hans verden. 

Han hadde riktignok felen ogsa. Ja, hadde han ikke hatt 
den, hadde han vel for lenge siden ligget seks fot under jor- 
den. Og sa hadde han sin sangstemme! Gud hadde ikke 
forglemt ham! Men en gang atte han noe enda meget mer 
enn bade felen og smien og sangen tilsammen — — — men 
en skulde aldri snakke om den sneen som falt ifjor. 


Gunhild Bonde 


Den store ferdsel i Bergstadens gater var stilnet — — — det 
var bare en og annen lasskjorer, forsinket i forefallet, som 
svingte ved Ru-veten med sitt magre ok. Smeltehytten med 
sine blasebelger stonnet dobbelt tungt i den stille, lyse 
natt. Og skorstenene veltet og veltet sin morke, tykke tre- 
kolrok utover hustakene. 

Natten var kold. Vasspytter i gater og gardsrum fros 
over — — — de lukket sig som trette, forgratte gine. Og 
plasshagene stakk sine gamle, forfrosne ansikter op av sne- 
fonnene. 

I Ol-Kanelesas smie var det ogsa stille. Smiedgren stod 
halvt Apen; men der inne ved avlen og ambolten var det 
meorkt. Varmen var gatt ut. Og det var koldt der 6g, kol- 
dere enn ute, for det trakk ned gjennem den sotete ljoren. 

Pa ambolten satt Ol-Kanelesa barhodet og i rede under- 
treiermer. Det blankslitte sleggeskaft var reist op mot hans 
ene kne. Fangskinnet med de mange brenthel i hadde han 
hengt fra sig pA skruestikken. Drikkgsen 1a pa gulvet. Efter 
endt dagsverk hadde Ol-Kanelesa mattet ta sig en kvil for 
han gikk op i Elisabetstugu. Dagen hadde vert bade seig 
og slitsom. Det var som det krydde halte gamper op av 
selve jorden idag. Han hadde aldri sett sa meget mager 
og stygg gamp som nu ivar. 
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Og folket? En kunde snart se benraden gjennem klerne 
pa annenhver forselsbonde. 

<Vintran! Vintran!» mumlet han. «Vintran bi for lang 
no!» 

Hans lange har flakset i gjennemtrekken fra ljoren. 

«Er her hungersned?» hadde presten spurt. 

«A, takk! Vi hell-pa svzlti-ihzl!» Ol-Kanelesa knep mun- 
nen ihop. Hadde noen hert pa verre uvittig sporsmal? Han 
drakk av gsen og slengte den fra sig; satte sa handen under 
kinnet og lukket ginene. 

«Go-nat prest! Go-nat hele vzla!» 

Han dormet. 

Var det ikke Sme-Jens som stod her ved ambolten og 
spilte? Ol-Kanelesa provde 4 rette sig op. Dromte han? 
Nei. Her stod Sme-Jens, han sa ham da. Han hegrte tydelig 
felen. Sme-Jens var jo ded. Nei. Jo. Jens streak fint. Ja, 
han kunde handtere felen; 4, for spillemann! 

Ellen! Var Ellen her ogsa? Visst var det Ellen! Brur- 
kransen hadde hun pa sig — — — men hun var ogsa ded. 
Ellen ded? Langtifra! Nu stod hun her, midt imellem ham 
og Sme-Jens. 

«At jeg ska fa treff att dig, Ellen!» 

Han provde a ta efter henne, men hun gled unda. Hun 
blev borte. Nu blev Sme-Jens ogsa borte. Ol-Kanelesa vak- 
net ved at noen kom inn og tok op drikkgsen. 

«Hell Dokk pa dorme, fabro?» 

«He, sov je?» 

Hun som kom inn i smien hette Gunhild Bonde. 

Av statur var hun litt over middels. Ansiktet solbrent. 
@inene merkebla. Haret, som var helt sort, bar hun i to 
lange fletter med rede band i. Nar hun smilte, var det 
ikke munnen som smilte, men ginene. «Har I sett Gunhilds 
smil? Er det ikke som et smil i dromme?» pleide Sigurd 
Olaus Dopp 4 si nar han folte trang til 4 vere hgitidelig. 
Han kunde til sine tider vere det, den blinde bergskriver. 

I det rede ull-liv bar hun en blank synal med gronn 
silketrad i. Ogsa idag hadde hun sittet og sydd pA brur- 
kjolen sin — — — den som aldri blev ferdig — — — den 
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som heller aldri burde bli ferdig noen gang. Hun hadde 
sydd og stukket sig i fingrene, suget blod og sydd pa nytt. 
Hadde det vert hennes likserk! Hun skulde under takk og 
lovsang ha sydd pa den dag og natt; men brurkjolen? 
A, Gud alene visste at den hadde [att flere tarer enn sting. 

I tre degn hadde hun sittet med kjolen i fanget og nalen 
i handen. Inatt, da klokken i kirketarnet slo tolv og skyg- 
gene krgp inn gjennem glassrutene og inn pa bordet til 
henne, hadde hun kastet sommen — — — brurkjolen 
— — — vaneren sin. Og sa hadde hun tatt spranget ned 
til Elisabetstuguen og fra den ned til smien. Hun matte fa 
Ol-Kanelesa, farbror, den eneste skapning her pa jorden 
hun turde ga til med sine bekymringer, til 4 ga i forbenn 
for henne hos den nye presten. Presten kunde da vel, om 
han vilde, nekte a vie David og henne? Hun hadde mett 
presten oppe mellem gravene pa nedre kirkegarden her en 
morgen — — — det var enda en morgen tidlig for solen 
rant. Og siden hadde hun tenkt sa ofte pa ham. Hun 
skjonte ikke riktig hvorfor hun hadde gjort det. Hun hadde 
— — — nei, jo hun hadde tenkt mer pa ham enn pa 
David. 

«Ker som star pa, Gunhild?» spurte Ol-Kanelesa. 

Hun stedde sig op mot smiavlen. Ansiktet blev hvitt som 
kritt i alt dette svarte. 

«Fabro!» Tennene hakket i munnen. Hun fros. «A, fa- 
bro!» Hun grov i kelen med et ildjern. 

«Kjere ke som mankerer dig?» 

Ogsa han fres. Han grep sig i bringen. Hardt, som med 
klor. 

«Du fabro!» 

«Pines du, Gunhild?» 

«Ja no pines je, fabro!» 

Hun slo ansiktet ned i smikglen. 

«Du reie te dig.» 

«Je ha reia te mig for je.» 

«Hort slikt; reia te dig, du?» 


reia te sig: sulket ut sig. 
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Han kom bort til smiavlen. Han gikk som en blind 
— — — famlet foran sig med hendene. 

«Hort slikt!» tok han op igjen. «Du, reia te dig?» 

Fikk s& tak i henne; loftet henne op, varsomt. Han hadde 
ikke tatt i noen siden han tok i Ellen. Og nu var det tyve 
ar siden. Over tyve ar var det. 

«Je e it velu at Dokk te ti mig, fabro.» 

Han stod og holdt henne. Han syntes at armene hans 
stivnet omkring henne. 

«De e je, som it e velu a ta ti dig.» 

Deres ord, deres stammende ord, blev til en bekjennelse; 
for Gud! En smertefull og ydmyk bekjennelse, i vé og vande. 

«Dokk lyt snakke med presta. Og med ho stymor. Ho, 
som ha trua mig inni den her elendigheta.» 

«E de non a’n du e gla ti, Gunhild?» 

«Je e mest gla ti Dokk, fabro.» 

Ol-Kanelesa slapp henne, forferdet! Han sjanglet bak- 
lengs. Han stirret ende frem for sig med forskremte gine. 
Han hadde aldri hort noe sa formastelig. 

«Du snakke over dig, Gunhild!» 

Da seg hun pa kne nede ved smisteet. 

«Je ha it non annan, som bry sig om mig end Dokk.» 

«Vorherre, Gunhild; han bry sig om dig!» 

Ol-Kanelesa hjalp henne op. De stod litt og stirret pA 
hverandre. Hun fres ikke lenger, og det blev lysere — — — 
og lyset det kom med fred, ro. 

«Je ska snakke me’n Sigismund om det der.» 

Han tok og skjov henne lempelig ut smiedgren. 

«I marra den dag ska je snakke me’n Sigismund!» 

Han stengte efter sig. 

Kirkeklokken slo ett. 


velu: verdig. 
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Prest og klokker 


Solen skinte inn gjennem stuens gstre vindu; den luet som 
et bal midt i veggen! «Guds lys! Guds brennende aie!» 
Sigismund reiste sig i sengen, forvaken og pjusket pa haret. 
Han redte det ned med handen. Han knappet sin gull- 
knapp i skjorten. Knappen hadde han fatt av sin sal. mor, 
Margrethe Sigismund, fodt Brostrup, da han kom hjem fra 
Kjobenhavn som prest. 

Ogsa idag bad han for sin mor — — — sin skjonne 
mor: «Herre, almegtige Gud, luk min dyrebare mor ind i 
dit lys, der ingen grad, ingen angst er mer!» Han blev 
alltid sterkt beveget under denne bonn. Han kunde gjenta 
og gjenta den. Ogsa nu gjentok han den gang pa gang. 
Han var sa redd at hun skulde sta i morket utenfor por- 
ten, Perleporten, og banke forgjeves pa. 

En sar og pinefull ensomhetsfolelse kom over ham. Ver- 
den var atter ode og tom. Han, Benjamin, hoire hands 
sonn, satt selv utenfor i morket — — — en fortapt blandt 
de fortapte. 

Han steg op og drog i toiet. Dagen kalte til arbeide, og 
til kamp! Igar hadde hans store drgm om fremtiden fatt 
et ondt stot. Posten hadde bragt ham fem uforskammede 
rykkerbrev. Fem voldsomme undsigelser! Verst var prokura- 
tor Wilgens. Han truet med skandale. Nu vilde Sigismund 
svare. Halvt pakledt satte han sig ved skrivebordet og tok 
fatt. Noen gieblikkelig innbetaling kunde det for det forste 
aldeles ikke bli tale om. Han oplyste kort og godt de 
gradige Agerkarle om at han ifolge kongelig forordning 
var beordret til et lite embede blandt en fattig — — — 
ja, nesten til hungersned dreven bergalmue. Nu, da krig, 
pest og uar red pa sin sorte, hornede hingst henover riker 
og land, forskrekkende den ganske menneskehet, pabod god 
kristenplikt 4 utvise langmodighet. Til hr. Wilgens skrev 
han enn ytterligere: «Hoiagtede Herre! I burde retteligen 
beteenke, at I ifelge Jers alder star ved randen av Jers Grav. 
Verdens Gods og Guld ber I snarligen skille Eder av med; 
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legge noie merke til, at Eders Livs Klokke allerede er 
begyndt at sla de sidste tolv slag!» Sigismund grep sitt 
sandbrett og rystet det energisk. Han hapet at denne kraf- 
tige tilfgielse skulde f& den gamle gnier til 4 skjelve pa 
sine skjore ben. 

Helt ufarlig var det ikke & tilskrive sine kreditorer pa 
denne mate — — — men en hykler og en stymper vilde 
han vere om han gav sig til 4 smiske og krype for den 
bedervede del av samfundet som bestod av agerkarle og 
pengepugere. Nu tok de vel en smalig hevn og hisset ham 
pa halsen den verdslige ovrighet? Vel! Han fikk da finne 
sig i 4 sette tennene i den beske frukt; ta de to tusinde 
specidaler, Kathrine hadde innestaende som part i jernver- 
ket der sydp&, og kaste i deres gradige gap. Men da! Ja, 
da skulde han ogsa sorge for at de blev rystet i sine sjelers 
grunnvolder. Han skulde ikke undlate 4 ta den piggede 
svope ved denne anledning. Sigismund hadde skrevet sig 
op i stort raseri. Vreden gikk ham i hodet. Han blev het 
og red. 

Han kvapp ved at han horte Kathrine hoste i kammerset 
ved siden av. I hele natt hadde hun ligget og hostet. Nar 
alt kom til alt hadde kanskje hennes kranke bryst like- 
vel ikke sa godt av denne kolde luft, opblandet som den 
var av besk svoveldamp. Han trostet sig dog med at den 
lange reise med frost i sledene og sovn i kolde sengkler 
hadde satt hennes helbred noe tilbake — og at det med 
ro og varme og en pafelgende sommer vilde ga over. Ennu 
var for sa vidt ingen fare forhanden. Opspyttet sank ikke 
i vann. 

Hvem var det som tok i dgren? I dette gamle hus var 
sa mange underlige lyder. Inatt, da han 14 vaken, syntes 
han tydelig at det var noen som kom inn. Han sf ikke noen, 
men vitterlig gikk deren op og i. Var det noen usalig som 
ikke fikk fred? Han vilde idag forsoke 4 utfritte hr. Leich, 
om det var noen som hadde tatt sig avdage her; men en 
prest i det nittende arhundre kunde ikke godt sporre om 
den slags heller. Han vilde gjore sig latterlig. Visst var det 
latterlig! «Ha! Ha! Ha!» Overtro! Kuns overtro! Han vilde 
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forresten bekjempe overtroen. Han vilde tale om den fra 
prekestolen. Han vilde gjore folk begripelig at den hadde 
sin rot i uvidenhet, i middelalderens forferdelige morke. 

Nu tok det pa nytt i klinken. 

Sigismund kjente det risle koldt nedover ryggen. — — — 
Skromt? Han reiste sig av stolen og ropte: «Er der nogen?» 

Hans rest var usikker. Han horte ikke annet enn Kathri- 
nes hoste. Hvad? Han stanset midt pa gulvet og ropte igjen. 

«Kom herind!» 

Han irritertes over sin egen fryktaktighet. Hekser og 
troll? Han sprang til og skjov doren hurtig op. 

«Er det dig, klokker!» 

Sigismund kjente sig lettet. Han kjente sig mere lettet 
enn han egentlig vilde vere ved. Ikke kunde det falle ham 
inn a tro pa hekser og troll. 

«Trzd ind, Ole Korneliusen Bonde!» 

«Dokk ma holde mig undskylt at je e sa griug!» 

Ol-Kanelesa stod i arbeidsklaer med fangskinn og tresko. 
Luen holdt han under armen. 

«Morgenstund har guld i mund!» sa Sigismund. 

«Ja, dem sa sa gammalt.» 

Klokkeren skrevde over dorstokken og inn. 

Nu husket Sigismund pa at han hadde et alvorsord 4 si 
klokkeren. Efter hvad han nu hadde hert, var denne manns 
liv og levnet ikke helt ulastelig. 

«Sit ned!» 

Han gav sig til 4 ga rundt klokkeren; taus, mgrk og ille- 
varslende! FA ting gjorde folk s4 merbanket som 4 se noen 
drive op og ned pa gulvet og se truende ut. Sal. biskop v. 
Arnfeldt hadde lert ham dette knep. Det var meget virk- 
ningsfullt. Og Sigismund fortsatte 4 vandre; men han over- 
drev! Ol-Kanelesa gjennemskuet ham og satt kold og like- 
gyldig ytterst pa stolen. Han satt med et ansikt av sten, 
forandret ikke en mine. Og Sigismund gikk op og ned. 
Ol-Kanelesa satt likedan. Ikke engang hans hender tydet 
pa den minste forlegenhet. 

Ol-Kanelesas ro fikk Sigismund til 4 vakle. Han sa inn i 
et ansikt hvor hver linje tydet pa skarp forstand. 
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Da gikk Sigismund til angrep. 

«Du har engang vert skoleholder, horer jeg.» 

«Ja. Det star fel ti boken det?» 

Presten stusset. Han famlet efter ord. 

«Hvorfor sluttet du sa?» 

«Det star ti boken det og.» 

«Ja, det star at du fratradte efter eget onske.» 

«Ke-for spor Dokk, nar Dokk vet det for?» 

«Hm! Ja! Men hvad grunn hadde du sa egentlig til at 
fratrzede?» 

«Har je it lov 4 bestemme over mig sjol?» 

Den plan som Sigismund pa forhand hadde lagt for a 
komme klokkeren inn pa livet, holdt pa a ryke overende. 
Han fikk ikke hugg pa mannen. 

«Na!» fortsatte han. «Var det ikke sa at du formedelst 
drikk og kortspill matte ga av?» 

«Ker presten har det ifra?» 

«Jeg har det fra helt troverdige folk.» 

«Vet presten kven som e truvelug og it truvelug her pa 
stella da?» 

«Jeg har ialfald al grund til at tro at vedkommende, som 
har latt mig vite dette, er helt troverdig.» 

«Ja, ja.» Og litt efter sa Ol-Kanelesa: «Tykje presten 
at folk som kjem szttan me en gang a snakke vondt om 
folk, heres sa truvelug ut?» 

Sigismund tok igjen pa 4 drive op og ned. Klokkeren 
hadde kanskje rett? Sladdersyke mennesker var de minst 
troverdige. De var som regel oretutere og bakvaskere. 

Han skjonte da at hans hissighet og iver hadde ledet 
ham vill. Han matte undersoke saken nermere. 

«En ting vil jeg dog lade dig vite, Ole Korneliusen 
Bonde. Ifald at jeg kommer til fuld visshet om at du har 
mattet fratreede som skoleholder formedelst et ryggelost 
levnet da har jeg et alvorsord at sige dig.» 

«Ha presten no med det 4 bestille?» 

«Er du ikke klokker?» 

«Je kan slutte, idag om sa e!» 

«Slutte!» sa Sigismund. «Vil du slutte?» 
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«Ja. Ette eget onske.» 

At klokkeren vilde slutte, fratre efter eget onske som han 
sa, kom ogsa Sigismund pa tverke; det var nettop avskjed 
han hadde tenkt 4 true ham med. Hadde klokkeren gjen- 
nemskuet ham og ved klokt og snarradighet slatt ham kAr- 
den av handen? Han satte hendene i siden, stilte sig rett 
foran Ol-Kanelesa og sa ham stivt inn i ansiktet; men der 
var intet a se i dette ansikt som kunde gi svar pa noen 
ting. — — — Is, sten og jern var det i det. 

«Vi ma huske pa at vi engang skal stande tilrette for 
alle vore handlinger, Ole!» 

Ol-Kanelesa reiste sig fort op. 

«Nettop! Dokk tok orda tu munna mine. Vi ma it glom- 
me det nei!» 

Sigismund snudde sig utalmodig fra ham. 

Dette menneske forsokte ligervis som de hedenske vikin- 
ger a gripe spydet i luften. Nu skulde han imidlertid bort; 
utstotes av synagogen! Punktum! 

«Je ma apselut snakke me Dokk om no!» sa Ol-Kanelesa. 
«Om no vektut, ma je fa snakk me Dokk!» 

«Er ikke dette vi nu netop talte om ogsa av megen 
vigtighet ?» 

«Ha je sagt no anna da?» 

«Nei! Nei! Tal sa ut; men bare med én tunge.» 

«Tredje sondag efter trefoldighet nar Dokk ha hglle til- 
tredelsespreka Dor, ska Dokk forrette e brurviels.» 

«Ja. Hvad sa?» 

Sigismund folte sig ille berert ved 4 bli minnet om sin 
tiltredelsespreken. Han hadde revet den utarbeidede til- 
tredelsespreken istykker. Nah! han hadde Kristi tilsagn om, 
at det han ved denne anledning skulde tale og si vilde bli 


gitt ham i den samme stund — — — men nu, efterhvert 
som dagen nzrmet sig, blev det svarere og sverere for 
ham A holde fast ved dette tilsagn — — — 4 stole helt 


pa det. Var han nu virkelig blandt de helt verdige, hvem 
dette lofte gjaldt? Igar hadde han igjen gatt op i kirken 
og knelt lenge foran alteret og bedt; ikke om svar pa dette 
spersmal — — — men om at denne av tvil forgiftede 
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tanke mAtte vike fra ham. Og da han reiste sig, folte han 
at sa var skjedd. 

Idag var tvilen der igjen. Idag var den gamle slange fra 
Edens have atter her og hvislet. Han horte dens ulyd. Han 
vemmedes ved dens treskhet. 

«Dokk m4 forhindre den brurvielsa, Sigismund!» sa Ol- 
Kanelesa. «Ho, som skal sta brur, kjem te 4 sei ja med 
munna og nei ti hjarta!» 

«Hvad!» sa Sigismund. «Skal jeg forhindre den? Er ikke 
de lovlige former iorden?» 

Ol-Kanelesa sa op. I hans rolige ansikt kom et merkelig 
smil frem. Og det var et smil sa skakt og grimt, sa fullt av 
forakt, at Sigismund rygget baklengs, forferdet. 

«Fe je spor Dokk om en ting, Sigismund?» 

Sigismund svarte ikke. Han stod bare og glodde pa Ol- 
Kanelesa. 

«E Dokk skrivar, hell e Dokk sjzleserjar?» 

«Hvordan kan du understa dig til at sporge?»s 

«Vredes ikke!» sa Ol-Kanelesa strengt. Han slo ogsa over 
i stivt boksprog. «Vrede mzends foadder forer til avgrunden!» 

«Vel er jeg Jers prest. Og det skal I alle tilhobe fa at 
fale!» 

«Il ingenlunde for hurtig pa den vei I nu vandrer!» sa 
Ol-Kanelesa. Hvorpa han pa nytt talte sitt eget mal. Og det 
myndig og hgirestet! «Ha alle som ha faltes 4t opat altere 
verte lokkelig og levd et rett kristenliv, nar forman berre 
ha veri lovli?» 

«Vogt dig!» sa Sigismund. «Vogt din tunge!» 

Han ristet pekefingeren sin advarende foran ansiktet p& 
Ol-Kanelesa. 

«Ja, hell nei, prest!» 

Sigismund satte sig tungt ned i stolen. Han matte prove 
a komme til ro. 

Ol-Kanelesa satte sig ogsa — — — langsomt og forsik- 
tig ytterst ute pa kanten av stolen. 

Ingen av dem sa noe pa lenge; og Sigismund kjempet 
med sig selv. Det var noe av det klokkeren sa, som nu stod 
skrevet med ildbokstaver pa veggen. Han hadde sett det 
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for ogsa. I hele sitt samliv med Kathrine hadde han sett 
det; bare i en litt annen form, med litt andre ord, men 
innholdet var ngiaktig det samme. Og skulde han f& det 
repetert av denne menige mann, denne forvorpne! Han 
tvang sig til 4 tenke langsomt. Og til 4 gripe dypt i sin 
egen barm. «Ja, med munnen og nei med hijertet!» Hadde 
ikke Kathrine og han ogsa slatt sine pauluner op pa denne 
vaklende grunnvold? Jo. Jo! 

«Her!» sa han. «Vi skal ikke yderligere overile os.» 

Ol-Kanelesa tidde. 

«Hva heder sa disse to, som skal vies tredje sondag efter 
trefoldighet?» 

«Brura hete Gunhild — — — Gunhild Bonde. Brurgom- 
men hete sa mye som David Finne.» 

«Og du kjender bruden?» 

«Ja, je e fabro hinnes.» 

«Hvad er du, er du hendes onkel?» 

«Ja. Ho er dotter ette bror mine.» 

Sigismund blev nu mer og mer rolig. Han bladde igjen- 
nem ministerialbokens gule blad uten a ryste pa hendene. 
Han leste parrets navn opigjen et par ganger. Og han stod 
lenge boid over den tykke foliant og tenkte. 

«Nei!» sa han og slo med sin flate hand pa den grove 
skrift. «Hvad min forgjenger har gjort, kan jeg ingen- 
lunde gjore omigjen! Og desuden — — —» Benjamin Sigis- 
mund bet sig i leppen. «Her foreligger heller ingen be- 
gjezring derom fra nogen av de to.» 

«Ho Gunhild vil it ha han David!» sa Ol-Kanelesa. 

«Har hun ikke sagt ja til David Finne?» 

«Ja med munna, men ne ti hjarta.» 

Ol-Kanelesa skjonte at det hele var haplost. Han fant det 
nyttelost 4 forklare hvordan det hang ihop. Nar alt kom 
til alt var kanskje presten den som sist av alle kunde av- 
verge giftermalet. Ingen i verden kunde redde Gunhild 
nu. Hun hadde gatt for langt. 

Han reiste sig og bad farvel. 

«Farvel!» sa Sigismund og slo ministerialboken langsomt 
sammen. «Farvel, klokker!» 


61 


Benjamin Sigismund blev sittende og tenke pa dette med 
Gunhild Bonde, jo, det var Bonde, og hennes giftermal med 
Finne, David Finne. Han kunde aldeles ikke blande sig op 
i denne sak. Helt utelukket var det nu ikke at denne Gun- 
hild var et lunefullt fruentimmer som attraet en ting idag 
og en annen imorgen. Han hadde kjent mange sadanne. 

Og sa tok Sigismund atter pa a tenke narmere over sam- 
menstetet med klokkeren; og nu fikk han en flau smak i 
munnen. Fra klokkeren sprang tanken over pa de to hytte- 
knekter. Folket her pa Bergstaden utviste en respektloshet 
og en hofferdighet, som matte tas ved hornene. Hans for- 
gjenger hadde kjort med for slappe toiler. 

Og Sigismund reiste sig og gikk avsted og satte op doren 
pa vid vegg. Smeden, klokkeren, hadde efterlatt sig en 
stram lukt av sot og svette. 


Da Ol-Kanelesa kom ut i porten stod Gunhild Bonde der 
og ventet. Hun stirret med redde gine pa ham. Hendene 
skalv. Hun provde a skjule det ved 4 holde dem under for- 
kleet. 

«Ha du sove inatt?» sa Ol-Kanelesa. 

«Je, sove?» tok hun opigjen. «Je somne visst it mer for 
je somne siste gongen, je.» 

«Du ma ta at vetta, Gunhild.» 

Han provde a vere rolig og myndig nu ogsa — — — 
men den ro og myndighet han satt med oppe hos presten, 
var det som noen kom og tok ifra ham her nede i porten. 
Han lette efter ord. Han vaget snaut se op pa Gunhild. 

«Kern sa presten?» Hun matte sto sig bort pa veggen 
for ikke a sige ihop — — — det var som hun hadde spurt 
pa, om hun snart skulde do. «Vilde han hjelpe mig, fabro?» 

«Je tru han e ta dem, som it vil hjelpe non anna enn 
sig sjol, den her presten.» 

«Sa han nei da?» 

«Han sa no iallfall it ja.» 

Hun fikk tak i en rusten jernring pa baksiden av gate- 
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porten og holdt sig fast med begge hender. Knzrne vilde 
ikke bere. 

«Da bli je otru!» sa hun. «Det her skjer mot min vilje!» 

«Otru?» Ol-Kanelesa stod og stammet. «Bli du gift sA mA 
du bli tru!» 

«Giftermalet mitt bli o-gylland. Iallfall for ham som ser 
og vet alt!» 

Hun slapp taket i jernringen og sprang opover gaten. 
Folk hun mette og kjente, lot hun som hun ikke sf. 


Tredje sondag efter trefoldighets fest 


Idag skulde Benjamin Sigismund holde sin tiltredelsespre- 
ken. 

Gatene la gra og torre. Nu var det ikke annet igjen av 
vinteren, den lange vinteren, enn noen store hvite fonner 
langs med fjellbandet. Der stod nu kronglebjerk rundt fon- 
nene, og en og annen bjork stod ogsa op av selve fonnen; 
de stod med nyutsprunget lov. Sjo og tjern skinte i gyllen- 
bla gjenspeiling fra sol og himmel, fra berghamrer og 
blomstrende gressletter. 

Pa alle veier inn til Bergstaden kom markaingene kjo- 
rende pa sine to-hjulskjerrer; op til tyve hester var ifolge. 
Mannfolkene satt og hang i undertrgiermer og med opknap- 
pet vest fremme pa vognarmene; de lot det ene ben dingle 
foran vognhjulet, og de tviholdt med begge never pa de 
lange hestetommer. Kvinnfolkene satt tett sammenkrgpne 
oppe i kjerrene pa hardstoppede heisekker og mellem tjzre- 
luktende ler-rep. De jernskodde hjul hoppet pa sten og 
m6l i grus. Og de, som satt oppi, matte rope heit — — — 
de ristende og humpende kjoredoninger hugg ordene op i 
halve ord. De voldte de ordknappe ellers ingen mén — — — 
mer hadde de ikke 4 si hverandre enn at det godt kunde 
opsettes til en annen dag. 

De som ikke atte gamp eller okse 4 kjore med, tok rakster- 


markainger: folk fra landsognet. 
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veiene tilfots gjennem skog og mark — — — det var ellers 
en stor herlighet 4 £4 ga sondagskladt og uten den vanlige 
tunge matbor pa ryggen i det varme veret — — — for 
nu duftet bade lov og lyng og mose i solskinnet. Og fjel- 
loen sang og rypesteggen skrattet, og sonnenvinden suste 
i stra og blomster. 

Varmen i smeltehyttens krumovner var slukket, kaldras- 
tene brent ned, og den stramme roksky og svovelds, som 
atter hadde ligget over Bergstaden et 4r snart, gled avsted 
med verdraget nordover. Nu 1a byen i et overlys av sol 
— — — det skinte ned i merke bakgarder, inn i kroker og 
smutt og gnistret pa gra stenheller oppe pa hustakene. Luf- 
ten skalv stalblank mellem rustne husvegger. 

Benjamin Sigismund hadde tilbragt en sovnigs natt; en 
natt i angst. Og det var sa meget verre som det var i angst 
for mennesker, og ikke for Gud. Han var fylt av kvalme 
og lede. For forste gang skulde han ga op pa en prekestol 
uten 4 vere forberedt. Han hadde hatt til vane alltid pa 
forhand a ngie gjennemtenke hvert eneste ord. Tildels had- 
de han ogsa i enrum innevet sine prekener. Alt var ut- 
pgenset og beregnet, ord og stemme. Og det var blitt sagt 
at hans prekener var geistlige mesterstykker; men hadde 
de alle hatt sine kilder i Gud? Neppe! Nei! Han hadde 
vert en gjegler. Han hadde optradt, istedetfor 4 vidne. 
Han hadde arrangert forestillinger i templet, i «min faders 
hus». Derfor hadde han nu fatt mesterens svope 4 fole. 
Hans vrede hadde falt pa ham — — — pa duekrem- 
meren, gjogleren Benjamin Sigismund. Hans tilhgrere til- 
forn hadde vert orkenvandrere som forgjeves hadde ilt til 
oasen for 4 stille sin torst — — — men de hadde mAttet 
vandre tilbake over den hete orkensand med torre sk&ler i 
sine brennende hender; oasens kilder hadde vert utterret 
for levende vann. 

Ja slik hadde hans forkynnelse vert. En vederstyggelig- 
het for Gud og mennesker. Idag skulde han gi op pa 
prekestolen med dagens nokne tekst i handen. Han skulde 
sta ansikt til ansikt med en fremmed menighet — — — 
med et folk med et koldt og tungt sinnelag. 
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Forst da kirkeklokken slo atte, steg han op, trett og for- 
vaken. Og mot sedvane kledde han sig langsomt pi. Han 
folte ingen glede ved morgenens sol. Heller ingen oploftelse 
folte han ved kirkeklokkenes klang. Hadde hans indre liv 
utandet under nattens kvaler? 

Han blev sa sittende og se pa sine hender. Han var ingen 
adelsmann med rene hender; de var aldeles ikke verdige 
4 rere ved den skinnende kalk og disk og den hellige skrift. 
Han hadde gatt sig ned i en avgrunn; avgrunnen hette 
forfengelighet! 


Din skaal synes kunnig, 
men drikken er led, 
forfengelighed! 


Graten skjov blodet op i hans klamme kinner. Han la 
hendene foran ansiktet og tok op igjen: 


— men drikken er led, 
forfengelighed! 


Han tenkte ogsa pa a ga inn til Kathrine og vekke henne 
og be henne hijelpe sig i denne bitre stund. 

Han satt i baten sammen med de lite troende ute pa 
Genesaret sjo. Og bolgene — — — de tunge belger gikk 
allerede nu sa hoit at de kunde velte hans skrgpelige far- 
kost. Om Kathrine og han kastet sig pa kne og bad mes- 
teren vakne? Det hadde alltid falt ham sa vanskelig a be 
sammen med noen; to andedrett, to hjerters slag bret lonn- 
kammerets fred. Dessuten vilde Kathrine vanskelig kunne 
skjonne hvad det egentlig gjaldt. Han befant sig i havsned. 
En sjel var Kathrine og han ikke. Hadde hans mor levd, 
vilde hun ha vaket med ham. De var én sjel! Hans sjel 
var tendt av en gnist fra hennes. Hans hjerte hadde i til- 
blivelsens morgen dannet sig under hennes hjerte. Hvor 
ofte kunde han ikke ved tanken pa sin mor fole det som en 
del av hans eget hjerte nu 14 nede i hennes dype grav 


og forgikk. 
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Han grep efter Bibelen. Og han slo den op pa ma og fa. 
Hans blikk heftet sig ved Elfas ord: «Kast dit guld i stovet 
og dit offerguld blandt beekkens stene! Sa skal den al- 
megtige vere dit guld, vere dig dynger av solv!» 

Han la Bibelen langsomt sammen. 

En h&and han ikke kunde se, hadde satt en brennende 
kjerte inn i hans stue. «In hoc signo vinces!» Ved 4 kaste 
sitt gull i stovet, ved den sjelens og sinnets sande ydmykelse, 
og ved korsets merke vilde han seire. 

Han blev sittende lenge pa en sandskuret skammel ved 
vinduet og lyttet likegyldig til kirkeklokkene. Nu tok de 
pa 4 ringe sammen for forste gang. 

Nei, klangen rorte ikke ved hans sinn; ingen ting rerte 
ved det nu. Ingen minner, ingen stemninger steg frem. 
Han var trett. 

«Benjamin!» ropte Kathrine. 

Sigismund reiste sig ikke. Hennes armer omkring hans 
hals hver morgen! Hvad skulde det egentlig vere godt for? 
Han satt og talte heit og hissig for sig selv. Var han kyni- 
ker? Ja, han var kyniker! Han burde skamme sig! Han satt 
her og hisset sig op og var i darlig lune. Og sa lot han det 
ga ut over Kathrine. 

Helt uten skyld var hun ikke. Hadde hun bare vert en 
smule anderledes enn de titusener hustruer med det sed- 


vanlige og intetsigende morgenkyss — — — og med den 
innholdslose omfavnelse; disse selvbedrag, som gav sig ut- 
slag i tomme kjertegn — — — dette tituseners liv. 


«Benjamin!» 

«Ja. Ja. Hvad er det?» 

Han stemte hendene mot sine spisse kner for 4 st& op 
— — — sta op og ga ut i sin kones sovekammer. Han 
hadde sandelig ingen ting 4 bebreide Kathrine. De sognet 
begge til den store, gra masse. De tilhorte de titusener. 

Kathrine la enda med store, skinnende gine efter sovnen. 
Han bgide sig ned over henne. Og hun slo sine armer 
omkring halsen pa sin husbond. Ikke vilt! Ikke i lidenskap! 
Nei, idag som igar. Han lot det skje. 

Og sa tok de pa a tale om hverdagslige ting. Om ting, 
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de hadde talt om hundre ganger for: Klzer, sko, mat, drik- 
ke! Han sa med husfaderlig omsorg efter hennes og gutte- 
nes stovler. Jo, det horte med. Han strok henne over h&ret. 
Ogsa det herte med. 

«Du er vel ordentlig forberedt, Benjamin?» sa Kathrine. 

Han fikk et stot. Han vaknet. 

«Forberedt?» 

«Ja, du har vel lert din tiltredelsespreken godt uten- 
ad!» 

«Nei!» sa han. «Jeg har aldeles ikke lert den utenad!» 

«Benjamin!» Hun sa forferdet pa ham. «Idag blir jo kir- 
ken fuld av Bergstadens standspersoner. Og du er ufor- 
beredt?» 

«Kathrine! Du forer verdslig tale. Fra denne stund ber 
det mig ikke at tale for stands- og rangspersoner, men kun 
for de fortapte far av Israels hus!» 

Hun kjente hans patos. Hans hissighet og hans store ord 
gikk som regel side om side. 

Benjamins tiltredelsesprekener tilhorte ellers de store op- 
levelser i hennes liv. Disse sondager med biskopen til mid- 
dag var for henne blitt dager blandt dagene. Pa slike dager 
blev ogsa hun regnet med. Men nu var det sandelig godt 
at hans hoizerverdighet Peder Olivarius Bugge hadde meldt 
forfall. Ja, for Benjamin kunde ogsa vere uheldig. Hans 
iver, kraft og begeistring fikk ham til sine tider til 4 spenne 
buen for hardt. Og pilene floi mal forbi. 

Kirkeklokkene begynte 4 ringe sammen for annen gang. 
Og presten skyndte sig 4 spise et stykke grovt rugbrod. 
Han drakk et krus koldt bronnvann til. Han tok sa skynd- 
somt samarien pa sig og puttet alterboken inn mellem en 
fold; lommen var gatt itu. 

En sar, ja nesten vemodig anger, slo ned pa ham. Han 
hadde idag pa langt ner ikke vert som han skulde mot 
Kathrine. Ogsa idag hadde han syndet mot henne, og der- 
med mot Gud tillike. Han holdt ogsa pa a ga bort og om- 
favne henne — — — men grep sig sa i at dette var ner- 
mest et ynkelig pafunn. Hadde han forgatt sig mot Ka- 
thrine, stod det ikke til 4 bote dette med en omfavnelse og 
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en artighet. A bote, det var ikke noen lettvint ting, det 
krevde sin daglige forsagelse, sin indre dype lidelse. 


* 


Storgaten og Rauveten var stoppende fulle av folk da 
presten kom ut i porten nede i Leich-garden. Og det gikk 
med en gang som et dempet rop, en mumlen fra munn til 
munn helt op til kirkegarden: «No kjem’n nypresten!» 
Stadens zrverdige eldste stilte sig i god betids op langs 
husveggene og oppe pa daortrappene, ferdige til a klype i 
bremmen pa sine store flosshatter. De som hadde bare 
hjemmestrikkede toppluer, tok dypt alvorlig disse av sig 
— — — for det blev sagt «at han kom settan berre som 
e love opever gata». Koner og jenter, som ikke kunde og 
burde hilse, vek sky og forskremte bak ryggene pa mennene 
og tittet frem med store gine. 

Benjamin Sigismund gikk hurtig og med lange, myndige 
skritt. Han grep hardt med venstre hand om alterboken 
— — — med den hgire klop han uavladelig i bremmen 
pa sin flosshatt. Han sa ikke op pa noen og passet hele 
tiden ngie pa 4 beholde den strenge prestemine. Han 
visste hvad som nu blev sagt og tenkt blandt almuen. 
Nettop derfor var det av sa stor en maktpaliggenhet den 
ferste gang a optre pa en verdig mate. Det forste inn- 
trykk var det alt bestemmende. Hans hoizrverdighet v. 
Arenfeldt vilde ved en anledning som denne ha optradt 
som en feltherre. 

Men Kristus, den store herre og mester, vilde han i denne 
stund, om han hadde gatt her, ogsa ha optradt som en 
feltherre? Han, Kongen, som kom saktmodig og ridende pA 
et asen og aseninnens foll. «Ingenlunde! Ingenlunde!» Ben- 
jamin Sigismund senket hodet. I anger! I skam! Hans 
gang blev slapp, nesten vaklende. Og minen, den narraktige 
prestemine i hans ansikt, forsvant. Ingen var sterre enn 
sin mester. Han fikk et forsagt, vemodig uttrykk. Nu be- 
gynte han ogsa 4 se op pa en og annen som stod tryk- 
ket op til husveggene og hilste. Han nikket og smilte. 

To jenter, to unge syttenars jenter fra Flanderborg, stod 
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arm i arm og med perlestukne luer og rede hakeb&nd i sol- 
skinnet oppe ved en gressgrodd gammel grav. De dyttet 
dulgt hverandre med albuene og blev hete i kinnene da 
presten gikk forbi dem. «Du store min for pene prest 4 
lell!» sa den ene. «Ja, men han ska da fill varra s& kusli 
galin?» sa den annen. Og med Kingo mellem hendene 
skyndte de sig leende op trappen for 4 f& sete sa langt 
frem i stolene som mulig. De matte se mer pa presten. Forst 
da de gikk innover kirkegulvet og tradte varsomt pa det 
gronne enerbar med sine lave sko med blanke kobberspen- 
ner i, vek smilet fra deres unge ansikter. Og de blev som 
de andre bleke og alvorlige derinne i stillheten og den kjo- 
lige luft. 

Da Benjamin Sigismund apnet skriftehusdgren og fikk 
se klokkeren, Ol-Kanelesa, med salmeboken mellem begge 
sine sorte smedhender, satte han atter op den strenge 
prestemine. Han hadde nu hert enda flere slemme ting om 
denne mann. Kirken kunde ikke vanzres ved 4 ha dette 
subjekt i sin tjeneste. Og Sigismund slo med vilje dgren 
hardt i efter sig. De skriftesokende, som satt bodferdige og 
stirret ned for sig rundt de fuktige vegger, kvapp. 

Presten nikket kort og kjolig til klokkeren. Og han slo 
med engang op alterboken og leste fort og nervest den 
store skriftebonn. 

Ol-Kanelesa provde 4 kremte et par ganger for 4 gjore 
presten opmerksom pa at salmen forst matte synges. Klok- 
kerens mystiske kremten og underlige tegn optok de skrifte- 
sokendes tanker, sa de lite og intet herte av det som blev 
dem forelest. Noen av dem prevde endog pa a veksle blikk 
med Ol-Kanelesa. Dypere satt ikke deres bodferdighet. 

Da Sigismund stod ferdig til 4 ga inn og knele foran 
alteret, folte han at det var noe galt fatt — — — det var 
ikke den rette og tunge stillhet i skriftehuset. Ingen av de 
som stod her, sa nedbrutte og skyldbetyngede ut. Var det 
en flokk hyklere, som hadde mett frem til skrifte? Eller 
hadde hans ord og formaning vert uten virkning? Hvor- 
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dan skulde det sa idag g& ham oppe pa prekestolen? Han 
husket nu, her han stod, knapt dagens tekst. Ja, idag hadde 
han satt Guds ord, Mesterens lofte, pa en hard prove. 

Han var helt hvit, som kalket pa kinnene og bla under 
ginene da han litt efter viste sig i kordgren. 

Hundreder dype Aandedrett hertes. Den ufrivillige blad- 
ning i de store salmeboker lod som en rasling i tort lov fra 
stol til stol nedover kirken og oppe i lemmene. Bergstadens 
kondisjonerte, som satt i sine dyrt betalte og lukkede sto- 
ler overst i kirken langsmed vinduene for 4 kunne ta sig 
ut for almuen, glemte i dette gieblikk 4 skape sig. De matte, 
som alle de andre, glo pa presten. 

Jo. Jo. Hans utseende var det savisst ingen ting 4 si pa. 
Hvorpa de igjen la an pa 4 overga hverandre med gamle, 
stive slektsansikter. 

En og annen gammel bergmann med svekket syn av 
kruttrok og fakkelvarme, satte solhylle og stirret lenge op 
mot alteret. «Barsk prest!» mumlet en. «Han likne pa’n 
Petter Abildgard!» mumlet en annen langt nede i sto- 
lene. 

Ol-Kanelesa steg sa frem pa kirkegulvet og leste inn- 
gangsbennen, og Benjamin Sigismund knelte ved alteret. 
Han bad en stund varmt og inntrengende til Gud om vis- 
dom til 4 kunde lede denne dags hellige handling. Ikke til 
egen ros og vinning, men til hans forherligelse. 

Da stoppet han bratt op og blev staende pa kne og 
lytte til klokkerens vakre stemme. Ordene fikk i denne 
manns munn en egen forunderlig skjonn klang. Klokkerens 
stemme var som et instrument, avstemt efter kirkens vegger 
og hvelv. Sigismund kjente sig varm i sjelen ved denne 
fremsigelse av Guds ord. Han fattet en beslutning: Han vilde 
legge sin tiltredelsespreken s4 enkel og endetil. Han hadde 
noe a lere av denne fremsigelse. Og han opfattet det som 
et fingerpek fra Gud. Ord og billeder matte ha kildens 
klarhet og gjenspeilingsevne. Nettop slik var Jesu ord og 
billeder ogsa. De var s& klare og skinnende at de to 
tusinde ar som var hengatt siden de blev fremsagt, ikke 
hadde kunnet avsette plett av rust pa dem. 
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Nu sang Ol-Kanelesa med hgi rest: 


«Oplys, du kjerlighedens lys, 
mit hjertes morke hytte, 

boe selv i dette ringe huus, 

og tkke deraf flytte — — —» 


For forste gang gikk Benjamin Sigismund sa inn den 
smale dgr til den prekestol hvortil han av Gud Herren var 
kallet for 4 forkynne det levende ord. Og for ham for- 
vandledes den smale dor med den falmede bla maling og 
det slitte jernhandtak i denne stund til en perleport med 
gullhandtak. Og solskinnet fra de mange vinduer motte 
ham, da han steg inn, som en bolge av gyllent, blen- 
dende lys. 

Dog blev denne der for ham ingen perleport og ingen 
inngang til lyset, det sanne og uutslukkelige lys. Engang 
skulde alle de skinnende perler han nu sa i anden, for- 
dunkles og miste sin glans. Og lyset, det gylne lys, det 
skulde ogsa engang munne ut i morke, ut i en lang natt. 

Han la boken med korset pa sammen. Bare korset, Jesu 
Kristi kors, vilde han ha for gie i denne stund. Og han 
foldet sine bleke hender over dette kors og gav sig til a 
synge med: 


«Du attraaer verdens @re, 
for den gjor du din fli, 

at du mine bud kunde lere, 
dertil haver du et tid. 
Verden, som dig skal daare, 
den haver du kjer saa saare, 
mig haver du slet forgjet.» 


Sangen loeftet hans sinn fra det jordiske lys op i et ennu 
sterkere og klarere lys. Guds ord, som for rett ofte hadde 
statt i motsigelsens tegn og vert overskygget av tvilens og 
vantroens kolde skygger, steg nu purt og rent frem. Var 
dette pinsemorgenens forjettelse, andens og forklarelsens 
time? Det var det samme lys som omstralte ham nu, som 
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i den forste Arle morgenstund han stod i dette tempel. 
Hans indre gie s&. Og hans indre ore herte: Gud var ner! 

Han tok rolig og stille pa 4 be. Ordene vokste i inder- 
lighet og i styrke. Hans bonn_blev i hans bevissthet til Abels 
offerrok: sett av Gud! 

Og da han leste dagens tekst: «Og anden og bruden 
siger: Kom! Og hvo, som hgrer, siger: Kom! Og hvo 
som terster, kommer! Og hvo, som vil, tage livsens vand 
uforskyldt!» var det som Andedrettene stod stille der nede 
i kirken. De skinte i ginene. Og de bleknet pa ansiktene. 

Han, som for alltid hadde hatt det med a bruke sterke 
ord om synd og ded og den evige og uutslukkelige ild, 
talte idag ganske stille og dempet om Guds sgnn, den torne- 
kronede og korsfestede. Han gav den terste og modige van- 
dringsmann livsens vann uforskyldt. 

I kirken hortes ingen hulken. Ingen angst var a se i de 
sterke, brune ansikter. 

Hvad skulde de vel engste sig for? «Hvo, som vil, tage 
livsens vand uforskyldt!» var dagens budskap til dem. 
Dagen og timen var full av sol og lys og Guds kjerlighet 


og mildhet; det tapte paradis var gjenfunnet — — — de 
sa det alle sa tydelig nu — — — det skinte i endelos prakt 
og herlighet med gater av gull — — — der var rislende 
vannstrommer og der var gronne gressganger — — — og 
der var ingen hunger og ingen sykdom og ingen dod 
— — — og ingen fattigdom og ingen gjeld — — — og 


ingen lensmann som stevnet og pantet og holdt tvangs- 
auksjon. Der behovde ingen a spinne og samle i lader og 
bekymre sig for den dag i morgen. 

Ja, det tapte paradis var gjenfunnet — — — nesten gijen- 
funnet. Og hvo som vilde, kunde gA ditinn og drikke av 
livsens vann uforskyldt. 

En sky drev frem for solen som nu stod rett over Peter 
Hjorts hvite gravkapell. Lyset sluknet i kirkens mange- 
farvede ruter; det gjenfunne paradis svevet bort. Og de 
verbitte menn og kvinner satt der atter med salmebokene 
i sine harde hender og stirret inn i den gamle verden med 
slit og strid og sorg for nzring. 


72 


Nei, ikke alle. De to unge jenter fra Flanderborg, de 
satt side om side med vate gine og sa mot Paradis, mot 
Edens have. Haven med de gronne bjorker rundt snefon- 
nene og blomster og sol pa sjo og tjern ar ut og 4r inn. 

Sigismunds preken blev ikke lang; stod Gud Herren selv 
pa siden av ham og satte fingeren pa der han skulde be- 
gynne og ende? 

Verdens ros kunde han ikke vente sig for denne preken; 
verdens ros var ogsa til a forakte! Han hadde ikke talt 
om herskarenes Gud, om de rike og mektiges Gud, men 
om kjzrlighetens Gud. Han, som ikke kjente forskjell pa 
fyrste og betler. Han, som forte dem, som stod fattige 
og forkomne i portene, op til templets orient. Han som 
bragte de uverdige til sete blandt de verdige. 

Da salmen: «Enhver avy os sin mangel har — — —» skulde 
synges, blev det Ol-Kanelesa og noen gamle bergmenn som 
sang. De andre blev sittende og stirre ned i sin Kingo. 
Enda var de fylt av den underbare og varme forkynnelse. 
De satt uten byrde og uten ak. Den nye presten hadde nes- 
ten ikke nevnt et ord om synd, ded og satans rike. Ingen 
onde drgmmer om helvede og den evige fortapelse skulde 
mareri dem inatt og presse kaldsvetten ut av deres panner 
— — — som sa mangen natt for efter prestenes torden og 
svovelprekener. Den gode hyrde hadde selv ledet dem ved 
handen pa veien op mot det tapte paradis. Op mot lan- 
det de sa titt hadde skimtet bak sine bonner og tarer og 
lengsler og drommer. 

Da velsignelsen var lyst og Ol-Kanelesa stemte i utgangs- 
salmen, tok savel standspersonene som bergalmuen del i 
sangen. Og bergskriver Dopp forsokte sig endog i a synge 
enkelte strofer med annenstemme. Imidlertid var der idag 
ingen som syntes a bry sig sterre om a paskjonne denne an- 
strengelse. Ikke engang hans undergivne ved Varket viste 
noen respektskyldig tilbgielighet til a ville honorere hans 
dype bassang ved 4 tie og stirre beundrende op i stolen, der 
han satt den lille forfengelige mann. 
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4. Falkberget 13, 


Idag var det ingen barnedap efter gudstjenesten. Og 
bare en brudevielse. Ja, idag skulde Gunhild Bonde og 
gefreider ved skiloperkompaniet og opseer ved Verket David 
Finne, vies. 

Og siden det idag var halvstoringer som skulde giftes, 
blev bade bergalmuen og de virkelige storinger sittende i 
kirkestolene — — — delvis av nysgjerrighet og delvis for 
ved sitt nerver a ere brudeparet. 

Den oploftede og vakre paradisstemning vek. Verdslige 
tanker snek sig pa nytt inn i sinnene. Ogsa de to jenter fra 
Flanderborg torret hurtig tarene av sine blanke gine og 
tok p&a A tiske og hviske og smile. Nu skulde de drikke 
bryllup. Og 4 f& ga nykladt med perlebestukne luer og 
kobberspenner i lave sko til bryllupsgarden, det var for 
disse to syttenars jenter noe av det samme som 4 fa ga til 
paradis. 

Ellers talte nu alle om Gunhild og David. I alle stol- 
radene, bade pa kvinnfolksiden og karfolksiden og rundt 
omkring oppe i lemmene, talte de lavmzlt om dette gifter- 
malet. Og alle sa var de enige om at det var mer enn sorge- 
lig; Gunhild skulde pa ingen mate ville. Hun var sa a si 
blitt truet til a ta ham. Farbror hennes, Ol-Kanelesa, hadde 
en morgen nu i uken var, gatt op til presten og bedt ham 
hindre brudevielsen; men presten hadde bare blitt fron. 
Han kunde ellers ta sig ivare ’n Sigismund. Han og fruen 
kanefledes stott. Anne-Sofie, tausen hos madam Leich, 
hadde visst sett og hort noe av hvert oppe i prestestuguen. 
Noen mente at det likevel med tiden kom til 4 bli bra bade 
med Gunhild og David; nar slike villspiker som Gunhild 
forst fikk barn, pleide det 4 g& som en dans. 

Nu summet det i kirken som i et kvernhus. De kondi- 
sjonerte stakk ogsa hodene nu og da sammen og hvisket 
noen ord; men ikke mange — — — de talte forresten mest 
med ginene og med sma nikk og smil. Hvorpa de igjen 
satt med stive, forstenede ansikter rett op og ned mot den 
hvitkalkede vegg. 

Klokkeren kom og satte sig stille og andektig pa den 
gamle knakende stol under tavlen av ertzeier Lorentz Los- 
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sius, den fornemme herre i bl& kjole og med cressabel. 

Idag var det siste dag Ol-Kanelesa forrettet, om det ellers 
gikk som han tenkte. Pa nade hos denne Benjamin Sigis- 
mund vilde han ikke ga. Den som trodde det, kjente ikke 
Ol-Kanelesa rett. Dessuten hadde han forloret storre ting 
enn denne lille fattigmannsbestilling 4 stA her og synge om 
sondagene. Nu skulde han forresten ogsa skilles fra Gun- 
hild. Hun fikk nu mann og hus og hjem. Da blev det vel 
ikke noe spersmal om’n Ola-fabro mer? Han hadde vel 
snart levd op det som var bestemt at han skulde opleve. 
Og sa — — — sa var det bare igjen 4 do. Han slengte det 
ene ben over det andre og gjespet et par ganger bak Kingo. 
Han var trett. 

De som satt i de nederste stolene, og der satt omtrent 
bare ungdom og noen tauser og drenger fra storingsg4r- 
dene, de vendte sig — — — og stirret op i under mot 
kirkedgren. 

Et par ganger var den blitt apnet pa glott og lukket 
hardt og fort igjen. Hvad var det som stod pa der ute? 

Noen mente a ha hert et kvinnfolk som bar sig ille. 
Andre mente at det var noen som sloss. Men det hadde vel 
aldri hendt at noen hadde tatt pa a slass i kirken! Inne 
pa kirkegarden kunde det nok ha hendt at en og annen 
hadde vert i tottene pa hverandre, da det 1a flere gang- 
stier og snarveier mellem og over gravene ogsa; men i selve 
kirken, aldri! Vel var det mangen raskjeling nu for tiden 
som ikke brydde sig hverken om kirke eller prest, men at 
de kunde finne pa 4 yppe trette her i kirke-ytterdoren, 
nei, sa ra var ingen. Intet under at det gikk koldt nedover 
ryggen pa dem som satt der nede i de nederste stolradene. 

Imidlertid var det noe bade alvorlig og uhyggelig som 
gikk for sig pa den andre siden kirkedoren: for der ute var 
det én som stridde for livet. Det var Gunhild Bonde. 

Hun og David Finne hadde sammen med brurgoms- 
mennene og brurkanaene og de aller nzrmeste slektninger 
kommet gaende op kirketrappen. Brurfolkene leide som 
skikk og bruk var hverandre i hendene. Omtrent som 
barn leier hverandre. Det s4 virkelig ut til 4 vere godt og 
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vel mellem de to. Da de kom innfor kirkeporten, rev Gun- 
hild handen til sig. 

«Nei, je vil it!» sa hun. «Je vil for de, for je vil det her 
je, David!» 

David Finne stod forfjamset. Han grep efter handen hen- 
nes igjen, men fikk ikke fatt pa den. 

Nu tok de som fulgte, pa A skjenne pa Gunhild: Vok- 
sent kvinnfolk og bere sig at pa denne maten! Hun matte 
skamme sig! Og sa tok de bent frem med makt og la hen- 
dene deres ihop igjen. 

En av brurkanaene sa: 

«Berre sja at 4 f4 a inni kjerka no, sa bli det som det 
ska!» 

Og en annen brurkana sa: 

«Holla bere ti kvarandre i lita stunn te, sa e de snart 
frasiggjort.» Og hun la til: «Je gruvde mig je og!» 

Ved den indre kirkedgren ség Gunhild pa kne fremfor 
deorstokken. 

«E det ingen her som vil redde mig?» 

Hun sa radvill omkring sig. Nei, det var det ingen som 
vilde nu. 

David Finne sa da: 

«Nar du slettes it vil, sa fe du sleppe lel.» 

Han stod hjelpelos og sa ned pa henne. Aldri hadde det 
vert det som godt kaltes mellem dem; men aldri sa ille 
som idag. Vondt var det 4 miste Gunhild. Vondere enda 
blev vel skammen og snakket og latteren i skiloperkorpset 
og i bergstuguene, pa kelhaugene, i smeltehyttene. 

Nu fikk David ogsa skjenn. Var han ikke voksen kar? 
Han matte da kunde mestre et kvinnfolk. Han, som var op- 
seer. 

Og sa blev Gunhild loftet op, stov og rusk blev slatt av 
kjolen, og kransen blev skyndsomt ordnet og satt pent pa 
hodet hennes. 

«Op me kjerkdoren!» 

En av brurgomsmennene sprang til med sm, stole skritt 
og slo den op pa vid vegg. 

Inne i kirken blev det tvert stille. Opover kirkegulvet 


76 


kom brurfolkene. Hand i hand. Og nar de gikk forbi kirke- 
vinduene, kastet solen gull i brudekransen. Den var flettet 
av lyng og lov og nyutsprungne heggeblomster. Brudekjolen, 
den som var blitt til i mange lyse varnetter og under s& 
mange salte tarer og blodende stikk i fingrene, klaedte 
Gunhild. I hennes lave sko var det ikke spenner av simpelt 
kobber. Nei, spennene var av solv. Ol-Kanelesa hadde ig4r 
gitt henne spennene i brudegave. I tretti 4r hadde han 
hatt dem innlast i det lille gronnmalte hengeskapet sitt. 
Han hadde bare tatt dem frem med lange tiders mellem- 
rum og pusset dem skinnende blanke. Og da grat Ol- 
Kanelesa. For en gang var de bestemt til et annet par 
brudesko, men det blev det dessverre ikke noe av. 

David Finne tok sig ogsa godt ut i sin nye uniform. Og 
skulde noen bli lykkelig her i verden sa matte det bli disse 
to, fine og vakre som de var. Dertil sa stor en velstand. 

Ol-Kanelesa reiste sig i klokkerstolen. Han rynket sine 
lodne, sammenvoksne giebryn og fikk et ondt grin i ene 
munnviken. 

Nu stod presten ogsa fremfor alterringen. — — — Orga- 
nisten, som med langt har hengende ned i ginene hadde 
statt og lutet sig utover rekkverket i orgellemmen, gjorde 
et kast bakover med hodet, piltet bort til orgelet og gav 
sig til 4 spille en koral. 

Benjamin Sigismund var mer 4 ligne med en stridsmann 
i brynje og panser enn med en prest, der han stod mellem 
de kjempestore messinglysestaker med de gule, hjemme- 
stepte alterlys. Han manglet nesten bare hjelm og karde. 
For da han efter prekenen hadde talt et par ord med den 
gode klokker Ole Korneliusen oppe i kordgren, forlot hans 
forsagthet ham, og han fikk sin stridslyst igjen. Og det 
hel og ubeskaren ogsa. Han var sare vred! 

Hvad var det denne menige mann nu understod sig? Jo, 
4 paminne hans erverdighet om 4 holde sig det av hans 
kongelige majestet allernadigst konfirmerede ritual efter- 
rettelig! Hittil hadde vel ingen klokker vovet den slags 
ting likeoverfor sin prest? Hoirgstet hadde Sigismund sagt 
ham op i ginene at like s4 visst som det var den forste son- 
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dag de forrettet gudstjenesten sammen, like sa visst var 
det ogsa den siste. Han talte aldeles ikke noen tilrette- 
visning fra sine undergivne. Hadde han begatt en feil, blev 
denne sa sandelig 4 skrive pa hans egen kappe. 

«Kort og godt, klokker! Enhver malplaceret indblanding 
frabedes! Punktum!» 

I denne krigerske tilstand hadde sA Benjamin Sigismund 
gatt frem for alteret for 4 forrette brudevielsen. 

Han blev staende lenge og stirre pa bruden. Og han 
glemte den lille forpostfektning med Ole Korneliusen oppe 
i koret. Sin geistlige verdighet glemte han. Hans kampmot 
forsvant. Hans ansikt fikk pa nytt de samme milde, ve- 
modige drag som da han for prekenen stod her og sa ut- 
over menigheten. 

Ikke det alene. Hans hender tok til 4 skjelve. Han matte 
gripe hardt om den gamle, slitte alterbok for ikke 4 slippe 
den i gulvet. 

Var det ikke henne han motte den forste morgen her 
oppe ved kirkegarden? Jo. Jo. 

Hadde han ikke ogsa sett henne en gang for, for lenge, 
for meget lenge siden? Jo. Og nar? Han provde 4 minnes 
noe gjennem tusen — — — titusener av ar — — — 

Hvad het hun? Famlende grep han efter navneseddelen. 
Han leste: «Gunhild Jonsdatter Bonde.» 

Da Benjamin Sigismund sa op fra navneseddelen, mettes 
deres gine. Ikke i vellyst. Nei, bare i forundring, i stor for- 
undring. 

Og det var som Benjamin Sigismund med ett stod pa 
den annen side av forhenget mellem dette liv og et annet, 
sterre og skjonnere — — — der gatene er av gull og der 
lyset aldri gar ned i noe morke og noen natt, der en lever i 
dremme; i skjonne og salige dromme — — — der en kom- 
mer sa ner Gud og alle de rene. Han steg ved dette mete, 
ved dette tause mete atter innenfor Paradisets perleport, 
der hans mor og alle de rene og salige var. 

Og en makt, sterkere enn hans egen makt, sterkere enn 
hans vilje, vilde tvinge ham ned pa kne og gripe hennes 
hender og kysse dem. Ikke i syndig og sanselig begjer. Nei, 
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som en far kysser sitt barns hender, vilde han kysse hen- 
nes. Og det var som han gjentok og gjentok: «Nu sees vi 
igjen! Hvor det er lenge siden sist. Kanskje er det tusen 
ar siden? Har du glemt mig?» Og stemmen blev full 
av smertefull omhet: «Har du glemt mitt ansikt og min rest? 
Nei! Nei! Du vet ogsa at det er jeg!» 

Han steg helt bort til alterringen. Han lette forvirret efter 
ord til brudetalen. Han stod fast. Han provde 4 knytte 
tradene, men tradene var forbrente. 

Prestens brudetale skapte uro i kirken. De hgie personer 
av stand og stilling i de lukkede stoler sa atter stjalent pa 
hverandre. 

Ja, for rett imot dem pa den forste benk satt fru Kathrine 
Sigismund. Hun var nu helt hvit i ansiktet, den stakkars 
frue. Hun kunde ikke skjonne at hennes husbond ikke fikk 
denne brudetale fra handen. 

Ogsa almuen satt urolig og skubbet i hverandre. 

Nei, denne presten var da verre enn den verste kleinsmed 
til a tale. Ol-Kanelesa vilde sandelig ha vert en ren mes- 
ter mot denne stamfader! vitset en mealders brekking, som 
stod i gule elglerskler og stodde sig op mot kalkveggen 
oppe i Baronlemmen. Hadde de nu igjen fatt en tre-torr 
prest. Og hvorlenge skulde de sa belemres med ham? Torre 
prester pleide bli sittende lenge i samme kall. 

Og paradisstemningen, de alle nyss satt i, a! den svant 
nu som dugg for sol. 

Bruden herte intet av det presten sa. Hun hogrte ikke en- 
gang at han talte sa jammerlig slett. 

Da hun stod innfor kirkedgren, lot hun sig uten motstand 
lede dit de vilde. Hun atte ingen vilje mer. Om de sa 
hadde ledet henne til graven, hadde hun fulgt med. 

Nu var alle tarer gratt. Nu var alle drommer dromt. 
Varen var forbi. Noen sommer med sol og varme skulde 
hun altsa ikke f4 opleve. Hun hadde gatt ut av varen og 
rett inn i vinteren. Inn i vinteren pa et snaufjell med bare 
sne og is s& langt en kunde gine. Her skulde hun sa fryse 
til is. 

Nei, hun herte ikke et ord av det Benjamin Sigismund sa. 
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Likevel kjente hun det i denne stund som hun stod ner- 
mere ham enn David. 

Enn om Sigismund hadde vert David? Hun fikk lyst til 
& rive kransen av sig og kaste den i gulvet og trampe pa 
den, trampe pa lovet og pa blomstene og pa den hvite heg- 
gen med. Hun hadde tenkt sa mange ganger pa at hun vilde 
si nei her fremfor alteret. Hun tenkte ogsa pa det nu 
— — — men munnen var vissen. 

Ved et rent tilfelle kom Benjamin Sigismund til 4 huske 
pa at det var nettop denne brudevielse den bestialske klok- 
ker hadde bedt ham om 4 forhindre. Han sa en utvei av 
ufgret. 

Nu kom ordene som et forlgsende solver. Hode loftet sig 
bak hode, fra stolerad til stolerad. Oppe i lemmene bgide 
folk sig utover rekkverkene for bedre 4 kunne hore. Ogsa 
de kondisjonerte rettet sig op og lyttet. 

Fru Kathrines ansikt skinte op. Nu kunde alle hore hvad 
Benjamin Sigismund dudde til. Hun tok ikke meget feil nar 
hun spadde at efter dette vilde de nok fa visitter. Hun 
lengtet efter noen a fa tale med. Og efter noen a fa ga til 
og noen 4 vente pa. Vantrivselen var storre enn stor her 
oppe i disse golde og ode fjell. Hennes bryst var nu kran- 
kere enn noensinne. Og det skyldtes ene og alene denne 
martrende og tzrende vantrivsel. 

Hun sukket sa dypt at barnene som satt ved siden av 
henne, herte det. Og de begynte sky og bedrovet 4 klappe 
hennes hvite kolde hender. Og lille Laurentius hvisket: «Du 
ma ikke vere bedrevet nu, mor. Vi skal vere s4 snilde mot 
dig, vi og far.» Hun var for dypt nedsunket i tungsindige 
funderinger til a gjengjelde deres kjertegn. Ogsd det at 
barnene klappet hennes hender var for henne steget inn i 
vanenes lange rekker — — — det var bare for de sma 
at dette var nytt og sterkt for hver gang. 

Sigismund talte nu over ordet: «Hvad Gud har sammen- 
feiet skal intet menneske adskille.» Hans utlegning falt i 
tunge ord: Like sa liten rett vi hadde til 4 adskille to men- 
nesker, like sa liten rett hadde vi til 4 gripe inn og forene 
to mennesker. Og de som det gjorde, kunde engang de 
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ord komme til 4 ramme tungt: «Vé den fra hvilken for- 
argelsen kommer!» Bare de ekteskaper var innstiftet av 
Gud, hvor to hjerter, to sjeler, — — — gjerne gjennem 
trengsler og gjenvordigheter, fant inn til hverandre. Her 
hadde ofte, altfor ofte foreldre og foresatte lagt sig op et 
fond av synd og forbryterisk fremferd. Og de ekteskaper 
som var tilrettelagt kun pa stand og denne verdens mam- 
mon, uten den indre, sterke, levende attra, de var en for- 
brytelse mot den hgieste. 

Ved denne tordentale sa Gunhild op. Hun vaknet op som 
av svime. Prestens ord sang som en hevnens sang utover 
alle dem som satt her og hadde forvoldt henne denne tort 
og lidelse. Den, som hadde den minste skyld i dette var 
vel, nar alt kom til alt, David selv. Han mitte iallfall ikke 
refses nu pa sin hedersdag — — — enda han hadde gatt 
som en annen pinnsjul og gnaget og tigget ar ut og 4r 
inn om a fa henne. Alle hennes pargrende, med und- 
tagelse av Ol-Kanelesa, hadde aldri gitt henne fred og ro 
for hun gikk med pa a ta David — — — 4, nu fikk de da 
endelig engang eta tu den sollen de hadde brutt i til sig. 
Hun tykte hun sa Pitter Jensa og Faste oppi Haga og 
Berit utpa Stormoa og Kanelken hans Tuft-Iver sitte nedi 
stolene bak sig og streve og eta vond soll. Vel unt skulde 
det vere dem! Ja, de kunde gjerne ta litt pa skjeen og 
stikke borti munnen pa sty-mor hennes ogsa med det sam- 
me. Hun var tunghert og slapp sa alt for billig fra det hele. 

Hevnlyst og bitter spott stivet op Gunhild. Harde hadde 
de vert mot henne. Hardere enn de kanskje selv ante. En- 
gang kunde kanskje vinden snu sig slik, at det ogsa blev 
hennes tur 4 vere hard? Hadde sa alt annet vert bittert, 
sa skulde da iallfall hevnen bli set. 

Videre tordnet Benjamin Sigismund: «Og det vere sagt 
til Jer to, som star her og i denne forsamlede menighets 
pahor, at er Jers hjerter sammenlenket med kjerlighetens 
lenke, da vorde I nu ett kjad til eders dages ende! Om det 
ei forholder sig sa, da vorde I ingenlunde mand og hustru, 


pinnsjul: skjellsord. soll: flatbred og melk. 
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om jeg end s& vier Jer her foran dette alter tusinde gange! 
Vogter Jer vel for at gjore eder meddelagtige i at denne 
handling, der skulde vorde ren og hellig, blir til en veder- 
styggelighed! Og ikke I alene, men lige meget Jers foreldre 
og parerende, der udi denne heist vigtige sag er med- 
ansvarlige, vil jeg legge denne formaning alvorlig pa 
sinde!» 

Dopp i bergskriverstolen og kullfogd Michael Brinch- 
mann i hytteskriverstolen la samtidig handen bak heret. I 
all verden hvad var dette for en grausame salbe? Og Ol- 
Kanelesa holdt pa 4 reise sig i klokkerstolen. Nu fikk de 
det, Gunhilds mor og alle de andre, som hadde fatt dette 
giftermalet istand. Velbekomme! Velbekomme! 

Hele almuen satt som lammet efter dette heftige utfall. 
Alle skjonte hvad presten siktet til. 

Sigismund slo sa alterboken op og leste ritualet med deres 
navn innfattet. Bade Gunhild og David sa ja. Hun neppe 
herlig. Han hoit. Hvorefter presten leste hurtig op de pa- 
budte skriftsteder. Han trykket sa deres hender over alter- 
ringen uten a si et ord. Vendte sig sa forsagt mot alteret 
og gikk med bgiet hode og lange skritt op i koret og 
videre inn i skriftehuset. Her satte han sig pa en stol uten 
a legge alterboken fra sig. Og med albuen mot det ene 
kne og med hand under kinn blev han sittende og lytte 
til Ol-Kanelesas sang nede i kirken. Han lukket ginene og 
lyttet. Skjonn var sangen! Overjordisk skjonn! Han tenkte 
atter pa sin mor. Ved denne sang vilde hans mor ha veder- 
kveget sin sjel. «Den menige mands sang er skjonn som 
din tale, min sonn!» vilde hun ha sagt. «I to kan utrette 
store ting sammen!» 

Han blev sa sittende og tenke pa gefreiderens unge brud, 
Gunhild. Hun, som nu gikk hand i hand med sin mann 
nedover kirkegulvet. Hun gikk neppe til noen bryllupsfest. 
Hun gikk kanskje til et liv i sorg og logn? NA ja. Hans sak 
blev det neppe om hennes liv flot ut i den ufruktbare orken- 
sand. Hans embeds ansvar opherte jo ved deres for all 
evighet bindende ja. 

Embeds ansvar! Hvad var det? En frase! Han og alle 
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hans embedsbrodre var bokstavtreller og noen late hunde 
alle tilhobe! Han burde, da Ole Korneliusen hin morgen 
kom pa hans kontor og omtalte denne bedrovelige sak, ha 
satt sig grundig inn i den og handlet ut fra eget syn og 
omdemme og ikke ha stolt blindt pa sin sortkjolede for- 
gjenger. Hadde han handlet som et menneske og ikke som 
en geistlig landeveistraver med posen full av kongelige for- 
ordninger, vilde kanskje denne unge, skjonne kvinne blitt 
forskanet for a ga inn til et liv, fullt av ekteskapelige laster. 

Da Ol-Kanelesa kom inn i skriftehuset, fant han Benja- 
min Sigismund drivende frem og tilbake og i oprort sinns- 
tilstand. 

Han grep klokkerens hender. 

«Vi ma vere venner, Ole Korneliusen!» sa han. «Vi 
ma forsoge at forsta hinanden!» 

Ol-Kanelesa strok sig over haken. Og han stod en stund 
for han svarte. 

«Ha vi verre ovenna da?» 

«Bade og!» sa Sigismund. «Og skylden er min! Helt og 
uden forbehold tar jeg skylden pa mig! Av naturen er jeg 
en altfor ustyrlig kumpan! Og en ting ma jeg takke dig 
for: din skjonne salmesang! Din hals rader over et instru- 
ment, mer fuldkomment end du selv aner.» 

Presten talte fort og ivrig. Han var meget opspilt. 

«Je vil fa takke Dokk for no, je a.» 

«Hvad, fortjener jeg tak?» 

«Jo-av for at Dokk klappa te sa grunnugt at Finnefolka 
og at mor hinnes Gunhild.» 

«Jeg forstar ikke. Hvad mener du?» 

«Je mene, at det va realt gjort at Dokk tok og smorte 
op hele sulamitten.» 

Ol-Kanelesas gine lyste og smilte i skadefryd. 

«At jeg refset disse som havde en del skyld i, at den 
unge pige i dag delvis mot sin vilje og hu stod brud, er det 
det du mener?» 

«Nettop ja!» 

«N& ja. Jeg angrer forresten litt pa at jeg ikke lyttet 
til dit rad hin morgen.» 
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«Dokk e framund fer oss, Dokk, som alle de andre pres- 
tan ha verre.» 

«Jeg er sa, Ole Korneliusen.» 

Ol-Kanelesa blev s4 staende lenge og fundere pa et vik- 
tig sporsmal. 

Endelig kom det; ikke vrangt og ikke underfundig heller, 
men stille og nesten saktmodig. 

«Ja, s& var det vel siste syndan je stod frampa golva og 
sang?» 

«Om Gud nAadigst vil forunde dig flere levedage, sa har 
du kuns at fortszette!» sa presten i en befalende tone. «Vor 
kirke treenger storligen til din sang!» 

«Enn om vi begge to stod med det vi ha sagt?» sa Ol- 
Kanelesa. «I lengden stod vi oss kanske bedst pa det like- 
vel,» la han til. 

Benjamin Sigismund sa forbauset op. Han fikk respekt 
for denne ulzrde mann. 

«Husk pa, at det vil beskjzre dine indkomster.» 

«Je fe smie og spella te at je te ind det att pa den 
maten.» 

«Vil du smede og spille fiolin?» 

«Ja, je kan da it ligge berre a rulle mig og speznne 
fot’n opette veggom, je hel.» 

«Og sa vil du lade din sang forstumme for stedse?» 

«Je kan songe ne-i smien mine — — — attmed varma 
og smistea.» 

«Din sangrest herer hjemme i Guds hus!» 

«Hm. Ja. Je trudde at det kom pa et ut enten de va fra 
Garizim hell i Jerusalem.» 

«Vel! Ikke desto mindre ber vi oprigtigen beflitte os pa 
at give keiseren det som keiserens er og Gud det som 
Guds er!» 

«Vi fe fil motes pa halvveia da, Eders velbarenhet?» 

«Vi far sa.» 

Sigismund gav atter Ol-Kanelesa handen. 

«Og sig mig min kjere klokker, er denne unge brud, 
Gunhild Jonsdatter, meget bedrovet?» 

Benjamin Sigismund hadde den sterste moie med & tale 
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noenlunde rolig og fattet. Han befant sig fremdeles i en 
sterkt oprevet sinnstilstand. Vel mulig at det var tanken pA 
hans salige og skjonne mor, som hadde fert ham inn i en 
sadan folelse. 

Ol-Kanelesa svarte ikke pa det. Han gav sig tid og sa sa: 

«Kan it to, som sit og ro baten At kvar si lei fa lov 4 
legg inn aran att?» 

«Om de kan skilles igjen?» 

«Ja.» 

Sigismund slo avvergende ut med handen. Hans munn 
skalv. 

«Denne sag skal vi to ikke drefte idag.» 

«Nei, det kan fil vara tilevoli a snakke om det idag.» 

Og sa gikk de da ut skriftehusdgren. 

Presten blev staende og se utover kirkegarden. Solen bakte 
pa de gra gravheller og morkne tjzrebredde trekors. 

En gang fer hadde han sett en lignende kirkegard som 
denne; det var i Spanien, det skjonne land! Ogsa der la 
gravene uten gress og uten blomster; den torre vind og den 
brennende sol hadde drept selve jorden. Der var som her, 
kun sand og sten og sol. 

«Hvor ligger sa Bjergstadens grundlegger, skytten Hans 
Olsen Hitterasen begraven?» 

«Nei, det e det visst ingen som vet no.» Ol-Kanelesa 
hadde selv fundert meget pa det. «Han ma no fil ligge 
nedi Lit-gaten her non stass, der gammelkjerka stod.» 

«Hvorfor har I sa ikke taget vare pa denne mands grav- 
sted?» 

«Her ha verre sa strevsamt 4 leve at ingen ha fatt stun- 
nan te 4 tenkt pa dem som e dg.» 

«Har Jer sorg for nering veret sa stor?» 

«Ja!» sa Ol-Kanelesa. «Sten, berre sten, bli i langden 
hardt levabred; sjol om stenan e aller sa blank 4 sja te.» 

«Og hvor ligger sa din broder Jon, Gunhilds fader be- 
gravet?» 

«Han Jo? Han ligg pa over kjerkgala han. Her pa neer 
kjerkgala er det bzrre ovrigheta som e begroven.» 

«Hans grav skal du vise mig.» 
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«Grava has Jobror?» sa Ol-Kanelesa forundret. «Ho e 
itno ansles 4 sja te ho helle de andre gravan oppa der; 
men nar Eders velbarenhet endelig vil sja a sa — — —» 

De begynte sa 4 g& op stentrappene pa terrassen til den 
ovre kirkegard. Benjamin Sigismund loftet samarien opover 
knzrne og sprang de forste ti-tolv trapper op — — — 
men sa husket han pa sin geistlige verdighet. En prest 
kunde ikke springe i sin embedsdrakt som om han var en 
annen guttunge. Og han gikk sa adstadig og med lange 
skritt op de evrige trapper. 

«Ja, her ligg’n Jo-Kanelesa.» 

Ol-Kanelesa stanset ved en velstelt grav oppe pa kanten 
av terrassen. Et hgit jernkors med ornamenter bar den av- 
dedes navn: <«Opseer Jon Korneliusen Bonde.» Og under 
stod: 


«Huvil i fred, Du trette Vandringsmand, 
her paa Dodens skyggefulde Strand.» 


«Hvem har sa forferdiget dette merkelige gravkors, Ole?» 

Ol-Kanelesa nolte. 

«Je ha da gjort de je, slik det e da.» 

«Og disse ord?» 

Sigismund pekte pa det lille vers. 

«Je tok de tu en salme.» 

«Hvilken salme? Jeg kan i farten ikke erindre den; er 
den av Peder Palladius?» 

«Han Palladius skal it ha skylla for den nei. Je fe ta mig 
den je.» 

«Er du salmedigter tillige?» 

«Langtifra! Je e ingenting je.» 

Benjamin Sigismund stod med den ene fot pa graven og 
sa pa snei bort pa Ol-Kanelesa. Nu s& han at Gunhild 
Bonde og han hadde de samme rene, finskarne ansikts- 
trekk — — — den samme stolte reisning med hodet og de 
samme merkelige dype gine. Over denne ett mAatte det 
vere noe mer enn alminnelig. 

«Her, Ole! Av hvilken herkomst er I?» 
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Han sa for forste gang I til Ol-Kanelesa. Og det uten & 
tenke noe nermere over det. Ordet falt av sig selv, ganske 
naturlig. Han hadde aldri bezret noen klokker eller menig 
med 4 tiltale dem med I for; ikke engang sine kapellaner 
pleide han 4a tiltale med I, enda de mAtte sies 4 vere vel 
studerte menn. 

«Vi er no fil nermest tyskera. Vi ska vara ta efterkom- 
maran at en som dem kalte Biisch’n, Henrik Schlanbusch 
va no visst rette navnet hans.» 

«Hvad var han av stand og rang?» 

«Han va visst en slags oberberg-hauptmann, som tys- 
keran sa. Ellers va han no visst en kjeltring; ’n Peder Hjort 
vil no iallfall ha det til det i skriftom sine, ser je.» 

«Hor her, klokker! I spiser altsa middag i prestegarden 
idag?» 

«Eders velbarenhet ska ha sa mange takk; men je lyt 
nok eta dugul ne-i gjestbausgala idag je.» 

«I Gunhilds bryllup altsa?» 

«Ja. Vi kalla det no bere gjestbau da.» 

Benjamin Sigismund blev atter alvorlig og tankefull. 
Han folte sig smertelig berort ved at dette bryllup og denne 
kvinnes navn blev nevnt. 

Hvorfor? Herpa ble han sig selv svar skyldig. 

Nedover stentrappen i terrassen sprang Benjamin Sigis- 
mund ikke, men gikk sa langsomt at Ol-Kanelesa kom en 
god stund foran ham ned pa den nedre kirkegard. 

Ol-Kanelesa ponset pa om han skulde vise presten en 
grav her nede med et enda finere jernkors, og hvorpa det 
idag 14 en stor krans avy ener — — — men det fikk vere. 


Ellen von Westen Hammonds fadselsdag 


Ol-Kanelesa gikk ikke ned i bryllupsgarden. Han skyndte 
sig det forteste han vant ned til Rauveten og gled som en 
skygge langs fjosveggene opover til malmplassen. Skjottroien 
hadde han knappet til i bringen og flosshatten trukket ned 
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i ginene. Han var likesel om noen kjente ham nu nettop. 
Og pa det viset kom han sig ogsa denne gang ubemerket 
ned i Elisabetstugu. Han trakk den store ytterderngklen 
fort ut og laste doren innvendig fra. Flosshatten skjov han 
nu bak i nakken. Vrengte sa de altfor trange kirkevotter 
av sig og torket svetten av skallen med dem. Varmt var 
det oppe i kirken — — — men her var det kvelende. 
Han tenkte pa a sette op vindglaset, men lot det vere; gikk 
sa bort til roskapet og tok ut en gronn, firkantet butelje 
og et lite bronseforgylt stop og slo det breddfullt sa det 
gylne kornbrennevin rant utover hans digre, forbrente 
smedfingrer. Han stod sa litt med stopet i neven og skjelet 
sky mot vinduet med de sma ruter. 

«Brurskala di, Gunhild!» 

Han tomte det forgylte stop i ett drag; det malte sin 
halvpel! Stod sa igjen og lyttet med oinene. Og sa slo han 
atter stopet breddfullt. 

«Brurskala di og, Ellen!» 

Ja, for idag var det Ellens fodselsdag. Hun var fodt 
tredje sondag efter trefoldighet 1757. 

For tredje gang slo han ogsa stgpet fullt. 

«Brurskala di og, Ol-Kanelesa!» 

Han skulde ikke hatt noe imot a drikke den fjerde skalen 
med, men nu hadde han ingen flere 4 drikke for. I elendig 
humer satte han den grenne, firkantede butelje og det 
bronseforgylte stop fra sig pa det umalte slagbord. Hev sa 
flosshatten bort pa torvkassen og la sig pa sengen. Hendene 
knepte han ihop under nakken — — — den ene foten lot 
han henge utfor sengkanten. 

Han blev liggende og tenke pa solskinnet i den tid han 
og Ellen var trolovet. Da var solen likevel blankere og var- 
mere, iser om sondagene — — — den skén slik at alle 
fjell og alle gater og alle hus og veier var som gull. Gresset 
pa plasshagene og lovet var ogsA gronnere da enn nu. 
Hittersjoen og Gjetkjonna var som de skulde vere fortinnet 
solv om kveldene og nettene. Og som kirkeklokkene ringte! 
Nu matte der visst vere smell bade i storklokken og mel- 
longa og litjklokken. De hadde fatt s& grov og uhyggelig 
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klang at det rent rest i kropp. Han hadde ogs& tenkt & ta 
sig en tur op i tarnet og se efter om det ikke var sa. 

Han blev blank i oinene ved de mange minner. Og det 
begynte 4 bivre i munnvikene hans; det var vondt & tenke 
pa at alt det som engang var sa overlag vakkert, aldri 
skulde bli slik mer noen gang. 

Han spratt op fra sengen. Han visste om en til, som skulde 
ha en skal; det var presten. 

Stopet fyltes. Han loftet det hoit i veret. 

«Skal, prest! Du e da sjolve stortullen du! Ho! Ho!» 

Ol-Kanelesa stod midt pa gulvet og lo koldt og uhygge- 
lig, mens tarene rant nedover hans nyrakete kinner. 

Idag hadde Ellen von Westen Hammond vert femti 4r 
om hun hadde levd. For ham var hun idag som for tretti 
ar siden den spede, tyvears gamle jomfru. Om hun hadde 
levd idag, hadde det vel ikke vert sa helt sikkert at hun 
hadde tilhert ham; det var ikke a vente at en alminnelig 
fattig skoleholder kunde fatt beholde henne for livstid. 
Men nu var hun hans for alle tider, der hun 1a i sin 
grav. 

Den slags tanker trestet iallfall Ol-Kanelesa sig med 
— — — idag, som sa ofte for i de tretti lange ar som var 
hengatt siden hun dede. 

Var det noen som banket pa? Han huket sig ned og krap 
bort til veggen. Her var godt gjemselrom. Enten de nu sa 
pa vinduet eller kikket inn gjennem nokkelhullet i doren 
vilde de ikke fa oie pa ham her. 

«E du inne, Ol-Kanelesa?» blev det ropt. 

Han kjente stemmen, det var Nils nedi Tuften, kjoge- 
mesteren. Ol-Kanelesa satt helt stille og lot kjogemesteren 
banke og rope sa meget han orket. Og sa blev det da om- 
sider rolig. Han horte skrittene til Nils nedi Tuften fjernet 
sig. 

“Tver sommer nar Ellens fodselsdag nzrmet sig, ofte flere 
dager i forveien, gikk Ol-Kanelesa omkring som i orske. 
Han var fylt bade av uro og av fryd. Tredje sondag efter 
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trefoldighet var for ham en stor hgitidsdag. Den var Ellens 
dag. Og dagen hadde med 4rene fatt en fast og ufra- 
vikelig orden: Forst var det 4 sta op for solen rant og 
for andre folk var oppe og g& til graven med en stor 
krans av frisk ener, hentet fra Volen. 

Og s& brukte han 4 synge bak last dor nede i Elisabet- 
stuguen: 


«Ver trostig mit hjerte, 
bedrov dig ei mer, 
tenk at dig til bedste 
dog alle ting sker.» 


Efterp& var det 4 forrette som vanlig ved hgimessen. 

Og sa — — — Ja, s& tok han frem skospennene og rin- 
gen og de to brevene han hadde fatt fra Ellen den vinteren 
hun var pa Branes. Ved kveldslete kl. syv en tur langs med 
Hittersjoen, der Ellen og han gikk sa mangen kveld den 
siste varen hun levde. 

Han gikk hoitidelig bort til skatollet og laste klaffen 
langsomt op, trakk sa frem en hemmelig skuff under skjen- 
ken, og tok forsiktig ut en tynn gullring og to sma, gulnede 
brev med sirlig tynn pike-handskrift utenpa. Gullringen 
truet han sa med stort besver inn pa heire hands ringfin- 
ger. Nu satte han sig tungt ned i en armstol ved siden av 
skatollet og begynte a lese. Hvert ord leste han — — — 
disse ord han allerede for en mannsalder siden hadde lert 
utenat — — — de var nu som nye og aldeles utrolige og 
gikk ham dypt til hjertet. 

Han blev sittende lenge med brevene i handen og stirre. 
Han sa nu tilbake pa sitt liv. Og dette syn gledet og hen- 
rykket ham ikke; det var visseligen et forspilt liv! Han, 
som engang dremte om 4 bli sa meget, var blitt til ingen 
verdens ting. Her han nu satt var han ikke takk verdt. 
Og nu var alt forsent. Alt stod ham imot nu. Jernet vilde 
ikke foie sig for ham under hammeren; felen vilde heller 
ikke late som for. Alt han hadde lest, glemte han sm&tt 
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om senn. Var det Var Herre som holdt pa 4 ta igjen det 
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han hadde gitt ham? Om s& var, sa var Var Herre bare i 
sin gode rett. En som hadde misbrukt Guds gaver som han 
hadde gjort, kunde ikke vente 4 f& eie dem all sin tid. 
Han hadde fatt beholdt dem over all forventning lenge, 
som han hadde. 

Nu banket det igjen pa doren. 

«E Dokk inne, Ola-fabro?» 

Han herte det var Gunhild. Han fdr op fra stolen, vred 
gullringen av fingeren sa skinnet gikk av knoken og blodde. 
Han puttet sa ringen og de sma brevene inn i den hemme- 
lige skuff under skjenken. Vred sa nokkelen om i klaffen. 
Igjen skulde de tre relikvier fa ligge i ro til neste tredje 
sondag efter trefoldighets fest. 

«Gunhild! Nei kjere,» ropte han, «e de dig da, Gunhild!» 

«Folke sit att-me bolom og vente pa Dokk, fabro!» 

«Vente pa mig?» 

«Fabro!» sa Gunhild og fikk tak i handen hans. «Je ha 
iallfall ingen annen a vente pa enn pa Dokk!» 

«Vente pa mig?» tok han op igjen. En barnaktig glede 
senket sig ned over hans utslitte sinn. «Gud signe dig, Gun- 
hild!» Han klappet henne pa handbaken. Hennes hand var 
sa fin, den minnet om Ellens hand. Ogsa det virket pa hans 
sinn; idag forbandt han alt han horte og sa med Ellen: 
solen, lyset inn gjennem ruten, et vennlig ord, i alt var 
det noe som minnet om henne. Idag stod Ellen likesom 
opigjen av graven og gikk ved siden hans. 

«Ha Dokk snakka med presta ette vielsen, Ola-fabro?» 

Han sa kvast pa Gunhild. I vide all verden hvorfor spurte 
hun om det? 

«Presta? Je ha fil itno osnakka med presta, je?» 

«De var non som sag Dokk og przsten oppa over kjerk- 
gala.» 

«Hm! Ja. Han e framund, vet du.» 

«Va det itjno szrskilt han villa Dokk da?» 

Ol-Kanelesa ristet pa hodet. Om dette vilde han nodig 
snakke med Gunhild. Ja, sa idag. 

«Vi fe skynna oss no!» sa han. «Vi ska it let folk 


vente lenger!» 
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«Va Dokk oppa grava has far?» 

«Vi gikk visst om ho 6g.» 

Ol-Kanelesa kunde fremdeles ikke skjonne, hvorfor Gun- 
hild frittet ham s4 ut om alt. Han tok sa og satte pa sig 
en blabremmet topplue; flosshatten var bare til kirkebruk 
den. 

«Vil Dokk it ta med fela?» spurte Gunhild. 

«Nei fela fe ligge atte heme denne her gangen.» 

«Da vil it je danse!» 

<¢Vil du it danse, du som e brur?> 

«Fabro!» sa hun og slapp sig nedi armstolen hans. «No 
vil je gjerne ha fatt bytta med ho Ellen, storingsfrokena, 
Dokk skulle ha!» 

Hun grat ikke. Ansiktet blev stivt og hardt. 

«Je e visst fra me sjol, je no!» 

«E du fra dig sjol, seie du?» 

Han sperret ginene op; forferdet! 

«Ja det e je. Je ga ’n David i orefike i natt. Og no, da 
vi kom tu kjerken, smorte je at han att.» 

«No lyt du ta dig ivare, Gunhild!» 

«It skjannes pa mig idag, nar je star brur!» bad hun. 
«A, treste og bere mig, kelles skal det her ga?» 

«Du kan sa sei!» sa Ol-Kanelesa. 

Han gikk avsted og tullet inn felen i et torkle. Han fikk 
ta den med likevel, nar Gunhild endelig vilde det. 

«Dokk ma spella alle lekan, Dokk kan, den her helja, 
Ola-fabro.» 

«De bli vonomst fler det, du.» 

«Ja, for no vil je danse ihel mig.» 

«O, spott ingenlunde i din brudedrakt!» sa Ol-Kanelesa 
heitidelig. «Dine ord kan engang volde dig mén!» 

Og sa gikk de ut deren. De var skamferte av livet om- 
trent pa samme maten de to. 


* 
Bryllupsgjestene holdt pa 4 bryte op, ferdig til 4 dra av- 


garde. Bare endel ungdom, hete efter natten, var igjen. 
Klokken slo fire; Gunhild danset ennu. 
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Ol-Kanelesa satt pa en sunken grav pa nedre kirkegArd, 
der prestegravene ligger. 

Solen skinte frem mellem store, bla skyer ost i fjellet; 
pa skjere og trost sa det ut som det ogsa idag vilde bli 
varmt og bare solskinn. 

I gatene var det stille, det var som byen var ode, hus 
stod ved hus med laste dorer. En vekter satt i en snauslitt 
finnemudd pa en trapp langt nede i gaten, sov og hutret 
og trykket ryggen op til dorkarmen. Nu nar smeltehytten 
var uten varme og kaldrestene var slukket og plassin- 
gene holdt til pa setrene, var det ingen ting 4 vake over; 
tyver og revere fantes ikke i miles omkrets. 

Ol-Kanelesa var helt edru nu. Opriktig talt, han hadde 
vert forferdelig full inatt. Og full og nedfor hadde han 
gatt med felen under armen sin vanlige tur langs Hitter- 
sjoen. Hadde sa sittet lenge pa en sten oppe i haugene og 
ventet pa at rusen skulde ga av ham. Hit til de hensovedes 
hvilested vilde han ikke ga for han kjente sig helt fastan. 

Felen 1a skjult i det stive gress ved siden av graven. Selv 
satt Ol-Kanelesa med ansiktet i hendene og tenkte, ikke 
sa meget pa henne nu, som 1a her i graven, som pa Gun- 
hild. 

Inatt hadde Gunhild danset hele tiden. Danset slik som 
bare den som er ulykkelig, kan danse her i denne onde 
verden. Ved to-tiden hadde sa Ol-Kanelesa tatt og stemt 
alle strengene pa felen op sa hgit at de sprang; en end- 
skap matte ogsa den dansen ha! Blev det sa slutt? Nei. En 
annen spillemann med en skarvefele bleyv av mange hender 
skubbet bort i kroken. 

«Om je sa skal tralle og danse blott for mig sjol, ska 
dansen ga tat solaua rinn!» hadde bruden ropt. 

Hun hadde ingen «re lenger, Gunhild. Hun var aldeles 
kommet ta leien. 

«Vondt e det A leva, Ellen!» sa Ol-Kanelesa. «Vonnar 
e det fil lel a do?» 

Nu gnistret alt p& det hgie jernkors bak ham; korset med 
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den lange innskrift av kobberbokstaver drevet inn i jer- 
net: 

«Herunder Hviler Hoiedle Jomfru Ellen v. Westen Ham- 
mond.» 

Pa korsets fot stod det: 

«Salige ere de Dede, som do i Herren!» 

Hele fem 4r hadde Ol-Kanelesa brukt for 4 fa dette kors 
ferdig. 

Og mange fra osten og vesten og sonden og norden 
hadde sett det og undret sig over hvem som kunde ha for- 
ferdiget dette sjeldne kunstverk. 

Pa det sporsmal hadde kun ytterst fa fatt svar. 


Benjamin Sigismund 


Om Benjamin Sigismund ikke nettop var dagens mann, sa 
var han dog den i alle fjell som nu var mest pa folkemunne. 
Droftet blev ikke alene hans merkelige tiltredelsespreken og 
enda merkeligere brudetale, men ogsa hans person. I berg- 
stuguen, nar tjzrelampene var blast ut om kveldene og lere 
til borhullene var rullet, talte bergmennene om presten. 
Og pa markagardene, nar lja og rive var reist op mot bu- 
veggen og terreneren spraket pa skorstenen, kom presten 
pa tale. Finnene oppe pa vidden og i de avsidesliggende 
daler talte pa sitt syngende sprog om den nye presten; 
de trodde sikkert at han atte svarteboken og var utlert 
i sjolveste Wittenberg, der langt uti hedningeland. Han 
kunde da kanskje mane gammelfinnen ved Riasten, Bjork- 
Nils, som gikk att til stor redsel for alle finner, ned i gra- 
ven igjen? 

I de kondisjonertes fodselsdags-selskaper pA Bergstaden 
blev bade sognepresten og hans lyriske preken og frivole 
bryllupstale heftig disputert. Var han rasjonalist? Hans til- 
tredelsespreken sa nei! Hans bryllupstale sa ja! Bergskriver 
Dopp sa kort og godt: «Han er en eventyrer!» Nu, dette 
blev sterkt motsagt av stadens fornemme fruer; de unge 
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jomfruer derimot var enig med Dopp — — — 4, de 
syntes at det stod et friskt ver av dette ord! Og jomfru 
Sara Mathisen sa med tilbakeslengt hode rett ut s& alle 
kunde hore det: «Jeg synes at pastoren er et stort og her- 
lig menneske!» I anledning av denne fripostige pAstand blev 
jomfruen sterkt drillet av sin fetter berglage Mathisen: 

«Er du forelsket, Sara?» spurte han hgit. 

«Om jeg sa er, er det ingenlunde i dig, Jens!» sa Jomfru 
Sara het og sint. «Du skal ellers tage dig ivare! Han er en 
kyndig mand savel i legende urter som i anatomien!» 

Denne uttalelse krenket fetter Jens pA det aller dypeste. 
Var det noe han holdt hgit i wre, sa var det sin barber- 
og kirurgkunst. Her talte han ingen fornermelser! Ikke den 
minste hentydning! Ellers var han en munter mann, som 
satte pris pa en god spok, men alt pa rette tid og sted. 
For almuen var presten allerede uten forbehold en stor- 
taler. Den siste del av bryllupstalen hadde efterlatt i deres 
enkle og opriktige sinn et uutslettelig inntrykk; om han 
derimot var en folkets mann, var et annet sporsmal? I 
disse tider, da noden var sa stor blandt almuen, skulde 
dette snart vise sig. 

—-—-—HTI prestestuguen oppe i Leichgarden radet liten 
tilfredshet. 

Fru Kathrines kranke bryst syntes ikke a ville leges i den 
friske luft. Helt uten legende virkning var den kanskje ikke, 
men hvad den bygget op, rev vantrivselen og lengselen 
efter andre egne og andre mennesker ned igjen. Hun kjente 
sig matt og stadig nedfor. De mange visitter hun hadde 
hapet pa uteblev. Den eneste, som fremdeles kom opom 
var klokkeren Ole Korneliusen. Benjamin Sigismund hadde 
forleden invitert ham til middag. Til hennes store forskrek- 
kelse sa han I til mannen. Sigismund hadde ogsa fatt ham 
til A synge noen salmer sammen med sig. Hun var dessverre 
ikke istand til 4 tilkjempe sig den oploftelse ved sangen 
som Benjamin. Nu, det kunde enda passere; torturen nadde 
forst sitt hgidepunkt da Sigismund fikk ham til 4 spille 
noen gamle folkemelodier; o redsel! Hun fros nedover ryg- 
gen ved denne katzenjammer. At folk i det hele tatt kunde 
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forlyste sig ved den slags tennerskjeerende hyl var henne 
ufattelig. Hennes mann derimot var henrykt. Han var nu i 
det hjorne at han kunde bydes noe av hvert. Imidlertid 
var det et tidssporsmal nar Sigismund slo om. Han vilde 
da uten nade og barmhjertighet kaste mannen og hans 
grufulle instrument pa der. A, fru Kathrine lengtet nu mer 
enn for efter dannet omgang. Og som altsa uteblev. 
Benjamin Sigismund var nu inne i en sterkt religigs 
periode igjen. At en geistlig gikk helt op i sin forkynnelse 
og sin tro, var intet 4 legge ham tillast - — — men Ben- 
jamin var ingen mateholdende mann. Han gikk alltid op i 
den ene ting med alle sine tanker og all sin vilje. Alt annet 
var da luft og intet. Han kunde i disse tider ga i sin sama- 
rie savel ork som helg. Han kunde knele mange ganger om 
dagen med hendene foldet over sin bibel. Han hadde til 
og med Bibelen liggende pa sitt nattbord. Og han, den 
protestantiske prest, fant frem sitt krucifiks og kysset det 
under grat og tarer. Herte han noen bante eller sa et 
usommelig ord, tordnet han i voldsom vrede. Hendt hadde 
det at han hadde latt almuen ringe sammen til aftensang 
midt i uken. Han var da Peter; Peter var i ett og alt hans 
store forbillede. Ikke den gamle, zrverdige Peter pa Romas 
bispestol, men den unge og begeistrede Peter, som bandt 
op omkring sig og kastet sig i vannet og svomte til stran- 
den for 4 kunne vere den forste til 4 omfavne Jesu fetter. 
Og sa kunde Benjamin Sigismund sla om. Bratt, som et 
verskifte! Ogsa da var han Peter; tvileren, nekteren! Troen 
matte vike for fornuften. Han tok sin embedsdrakt p& kun 
under utovelsen av sine kirkelige handlinger. Han kledte 
sig som en soldat, en rytter, fant frem sine rustne geverer 
og pistoler og pusset dem blanke sa de lynte. Han kjopte 
sig hunder og drog som jeger pa lange ferder ut i ode- 
marken. Verden var da alt for ham; det hinsidige 14 i 
det bla! Politikk og patriotisme, krigene ute i Europa, de 
store og navnkundige statsmenn hvis ry floi over verden, 
dreftet han med alle som kom i hans nerhet. Det gud- 
dommelige matte pa ingen mate sprenge sannsynlighetens 
grenser. Vel studerte han sine prekener meget omhygge- 
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lig ogsa da... Og fru Kathrine sukket. I deres hus kunde 
sa denne verdens gleder og forlystelser bli lovprist i de 
sene nattetimer. Og mindre sommelige poemer blev fore- 
dratt pa fransk og alle mulige fremmede sprog. Hans zr- 
gjerrighet og forfengelighet nzermet sig da det barnaktige. 
Han tok sikte pa de aller hoieste embeder. Han strevet sent 
og tidlig med videnskabelige og filosofiske avhandlinger. 

Gud vere lovet! disse perioder var forholdsvis korte. Efter- 
pa angret han dypt og opriktig. Han tilkalte embedsbredre, 
gjorde bod under tarer og kval og sokte trast og lindring 
for sine bredre ved flittig 4 nyte det hellige alterens sakra- 
ment. 

Fru Kathrine bad pa sine kne i sitt lonnkammer og med 
bernene ved sin side om at Gud i sin store nade, det fikk 
volde henne sa meget vé og vande og jordisk sorg det 
vilde! matte hjemkalle hennes husbond i en sadan stund 
i hans liv. 

Pa det at ogsa Benjamin Sigismund matte vorde salig! 


Sol og St. Hans 


To og tyvende juni 1807. 

Benjamin Sigismund hadde latt Ol-Kanelesa kalle. Han 
kom benest fra smien og gikk i tresko og hadde fangskinn 
pa. Da han kom op i Leichgarden, sendte han bud med 
piken Anne-Sofie og bad henne si at han stod her. Han 
vilde ikke ga inn i arbeidskler. 

Presten kom ut pa trappen. 

«Dokk ma ha mig undskyldt!» sa Ol-Kanelesa. «Je ser 
it slik ut at je kan ga op pa kontore at Dokk!» 

Han sa forlegen pa sine tresko og pa sitt sotete fang- 
skinn. 

«Kommer I lige fra Jers smedje?» 

«Det e nettop det je gjer.» 

«Hor, min kjare klokker! Imorgen er det Sankt-Hans- 
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dag, Johannes den dobers fodselsdag. Efter hvad vi er- 
farer av vor zldste kirkehistorie var denne dag helligdag.» 
«Den ha no fil vare bade hellig og vanhellig den dagen.» 
«Om den gruelige kristendomsforfglgelse taler vi ikke, 
Ole. Ikke idag!» 


«Nei, nei!» 

«Hvorav vet I at denne dag engang har veret vanhel- 
liget?» 

«Je ha no holle pa lese lite je 4 da — — — sa for i 


tien, da je va onger.» 

«Ja, ja. I har jo veret skoleholder.» 

Ol-Kanelesa svarte ikke. Han blev staende og minnes den 
tiden da han hadde de store bokene med sig i smien og i 
skolestuen. Boker i skinn og med spenner og med Thomas 
von Westen Hammonds navn pa innsiden av permen. Nu 
var det lenge siden. Den som stridde med jern og kol 4r 
ut og ar inn, blev glemsom, det vilde henge med gamle 
smeder det. Og det som stod i bokene, husket han ikke 
lenger stort av. Bare ett og annet kunde han minnes nar 
han blev minnet om det. Han var en ulerd mann. 

Idag var Ol-Kanelesa liten og ydmyk. I sine egne gine 
var han idag intet tess. Han hadde jo veert full i bryllupet 
til Gunhild, full og forstyrret, det var en stor spott og 
skam. Hadde han sa noe a vere stor av? Han stirret mot 
jorden pa Kains vis og ristet pa hodet i stor ringeakt for 
sig selv. 

«Her!» sa presten igjen. «Vi lader almuen ringe sam- 
men til aftensang imorgen. Hvad mener I om det?» 

«Her fins it-no folk, bersan e pa gruvom. Og det e fyr 
oppi hytten.» 

«Men de konditionerede er vel til stede pa Bergstaden?» 

«Eders velbarenhet!» sa Ol-Kanelesa pa boksprog. «Vis- 
seligen haver disse gren at hore med, men ere dove tillige!» 

«Hva mener I med det?» 

«Je mene at Dokk kan likesA snart forkynne Guds hel- 
lige ord at stokk og sten, som At ovrigheten.» 
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«Hvad!» ropte presten fra trappen. «Hvad forteeller I, 
Ole Korneliusen?» 

«Jeg er en sare uverdig og en ringe mann, og det er 
ingenlunde mig givet at granske hjerter og nyrer; men 
— — —» Her slo han Ol-Kanelesa atter over i sitt eget 
mal. «Je frokte for at vi e i Ninivi.» 

«Vel,» sa presten. «Vi vil bringe de fortapte far til- 
bage til den store hjord.» Han var full av nidkjerhet. «Og 
bergarbeiderne, Ole, ma de ogs& regnes med blandt de 
gjenstridige fra Ninivi?» 

«Bersan, no? A vi ma fil helst regne dem blandt ret- 
feerdige.» 

«Og de er alle forblevne faste i sin barnetro?» 

«I all skropelighet, ja. Vi lyt tru det.» 

«Gud vere lovet; Gud vere uendelig lovet!» Presten 
kom ned trappen og klappet Ol-Kanelesa pa akslen. «Ved 
Gud den allerhgiestes kraft og bistand skal de ogsa blive 
bevarede i troen og det hellige samfund!» 

«Vi lyt tru de og.» 

Solen skinte smeden rett inn i ginene; det sved, gjorde 
ondt. Han var mest vant til ildslyset nede i smien. 

«Her, Ole! Enn om vi imorgen opseker bergalmuen og 
holder aftensang sammen med dem?» 

Ol-Kanelesa tenkte. 

«Bersstugu e no fil alti litavoli kjerke; men vi fe gjera 
som mesteren sjol gjorde, pradike pa bjerget!» 

«At vi altsa forretter gudstjenesten under apen himmel?» 

«Ja, om vere’ bli bra sa ja.» 

«Veiret! Veiret!» sa presten opremt. «Vi vil vekke Ham, 
som ligger i baden og sover og bede ham vagne og stille 
stormen! Hvilket bergverk skulde vi sa begive oss avsted 
til?» 

«Det ma bli at Alberja det.» 

«Arvedal altsa?» 

«Ja. Arvedal ja. Men vi ma kanske hore ette med rek- 
tora om vi fe lov?» 

«Hvad! Med hvem?» 

«Med rektora, hell direktora da, ’n Knoph.>» 


Og 


«Vel! Vil I la ham kalde!» 

«Rektoren?» 

«Ja. Ja.» 

Ol-Kanelesa gikk langsomt ut Leichporten; Benjamin 
Sigismund stormet trappene op. Nu skulde Herrens aker 
her i bergene ryddes op til siste handsbredd og bere seksti 
fold. Herlig! 


Da Ol-Kanelesa kom ut pa gaten, blev han staende rad- 
vill og glo og glane op i den solblanke luft. A tilsi rektoren, 
hr. Knoph! det hadde ingen turdet innlate sig pa; det var 
bent frem noe som ikke gikk an. Han matte visst ga op 
igjen til presten og si som det var til — — — men det 
vilde han vel bare tro var utflukter og treskhet; presten 
var enda sa fremmed, det tok tid for han blev husvarm, 
sa det ut til. 

«No er du ret kommen millom barken og vea no, Ol- 
Kanelesa!» sa han til sig selv. 

Og sa gav han sig til 4 drive med hendene bakpa ryggen 
op og ned Storgaten. Han holdt sig tett inntil husveggen, 
der det var skygge. Her var det svartere enn midt i gaten. 
Og sa la ikke folk sa meget merke til ham; folk kunde tro 
at han var full igjen, nar han gikk slik og loverte. Han 
vilde ikke at noen skulde tro det nu nar han endelig en 
gang hadde sluttet med brennevinet. 

Nei, han fikk ga op i Elisabetstugu og tenke over det med 
Knoph’n og presten. 

Han laste doren efter sig da han gikk inn, skjov enda her- 
villen pa for 4 vere helt sikker for at ingen skulde komme 
inn. 

Han fant frem tobakksfjola pa mantelen og gav sig til 4 
karve i pipa. Han satte sig ved slagbordet, la en arm op 
pa skiven, rokte lenge, og funderte. Ikke sA A forst& at 
han var redd Knoph’n — — — men Knoph’n kunde bli 
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sa forbinet over tilsigelsen at han tok og kastet ut ham. Og 
sa vilde folk fa det til at klokkeren hadde vert full og 
rang og blev utkastet av fullskap. Hvad som enn skjedde, 
skulde nu ikke det skje. Han karvet pA nytt tobakk — — — 
lenge og tankefull. Og han gned den i hulhanden lenge, og 
ponset. Han fant sig en ny glo og fyrte pa. Den lille stuen 
blev stoppende full av tobakksrok, s4 Ol-Kanelesa satt som 
en svart skygge borte ved bordskiven. Han blev torst ogsa 
av a sitte og roke og gruble. 

Om han tok sig en dram, en urliten dram, en eneste 
sup? Nei, sandelig om det kunde gjore hverken fra eller 
til. Han reiste sig og gikk langsomt og nesten motvillig 
bort til skapet og fant frem en treflaske med franskbrenne- 
vin. Han ristet den med begge hender. Og det var som 
det franske brennevinet nedi flasken sa: «Du ma akte dig 
for mig, Ol-Kanelesa!» Han ristet flasken enda litt til; 
franskbrennevin skulde nu ogsa ristes godt for en drakk 
av det. Nu sa det: «Drikk mig op, du, Ol-Kanelesa! Da bli 
du gla, og da finn du en utvei 6g!» Han skrudde blyprop- 
pen av. Han strok sig med handbaken over munnen. Han 
loftet flasken halvmidt op pa brystet — — — men nu 
var det som det stod noen ved siden av ham og sa: «Du 
stod dig kanskje best pa at du holdt ord likevel, Ol-Ka- 
nelesa!» Han senket armene. Hvem var det, som sa dette 
da? Han tykte sa grandgivelig at stemmen lignet Ellens. 
Visste han sa sant at det var henne som stod her og advarte 
ham, skulde det aldri mer komme en drape brennevin inn- 
om hans tenner. 

Forresten var det ikke forste gangen at han syntes Ellen 
stod ved siden av ham og bad ham la vere a drikke. Han 
hadde tenkt meget pa det — — — tenkt og tenkt og kom- 
met det alltid like nar — — — den slags tanker var sa 
fanyttes 4 tenke. 

Og sA gjorde Ol-Kanelesa noe han aldri i sine levedager 
hadde gijort for. Han gikk bort til skorstenen og helte fransk- 
brennevinet op i asken. 

«No va du alti stor-tullen din sjol, Ol-Kanelesa!» var 
det med en gang en stemme som sa. 
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«Nu reddet du zresordet ditt, Ol-Kanelesa!» sa en annen 
stemme. 

«Ja. Ja. Du e no den du e, Ol-Kanelesa!» sa han til 
sig selv. «En stakkar, som stott ha kjort gali og rangt 
velta!» 

Han skrudde blyproppen pa igjen og satte den tomme 
flasken stillferdig inn i skapet pa dens gamle plass. 

Hvad skulde han nu gripe til? Han fikk bite tennene 
ihop og ga ned til Knoph’en og gjore som presten sa. 
Og sa fikk han vel kanskje ta pa sig helgeklarne ogsa; 
anei, det kunde vere det samme med helgeklerne — — — 
en tull og en tosk var han nu likevel. En helgekledt 
tull. 

Nede pa kontoret hos direktor Knoph gikk det, som Ol- 
Kanelesa hadde tenkt sig det pa forhand. 

«Er det noe presten onsker 4 tale med mig om, er jeg 
& treffe her pa mitt kontor!» sa Knoph. 

Og med det var samtalen mellem ham og Ol-Kanelesa 
forbi. 

Nu angret Ol-Kanelesa bitterlig pa at han hadde slatt alt 
det gode franskbrennevinet op i asken. Hadde han druk- 
ket op det, vilde han nu kanskje ha hatt mot til a si den 
verdslige og innbilske herre et alvorsord. Istedetfor 4 efter- 
late sig en muntlig resept, som Knoph’n kunde ha hatt 
godt av i lange tider fremover, smog Ol-Kanelesa som en 
annen tusseladd ut doren. 

Knoph’n brummet vondt da Ol-Kanelesa la klinken i. 
Og det irret op Ol-Kanelesa slik at han holdt pa 4 snu 
og ga inn igjen. Han vilde bare ha spurt det jordiske stov, 
Otto Knoph, hvad han hofferdiget sig over? Nei, idag 
var det ikke manns mot i Ol-Kanelesa. 

Han var ellers arg over at han matte springe zrendsvenn 
mellem storkarene midt i arbeidstiden. Fire vognhjul hadde 
han lovet ferdig til ikveld; det var to forselsbonder fra 
Vingelen som hadde kjort sund vognene sine i HAanzs4sen. 
Og det en hadde lovet, fikk en prove 4 holde. Om en ellers 
var aldri sa ussel. 

I en fyk og en fei var Ol-Kanelesa oppe i Leichg&rden 
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igjen og fikk Anne-Sofie til 4 springe efter presten. Og 
Benjamin Sigismund kom atter ut p& trappen. 

«Na, Ole! Har I ikke hr. Knoph med Jer?» 

Ol-Kanelesa matte nu fortelle hvad Knoph hadde sagt. 
Og denne beskjed tok Benjamin Sigismund ytterst ille op. 

«Vel!» sa han. «Vi sperger aldeles ikke nogen direktor 
om tilladelse til at forrette en kirkelig handling deroppe 
pa bjerget! Jorden, vi trader pa og Himmelen over vore 
hoder, er Guds eiendom!» 

«Ette mitt ringe skjonn ma Dokk no fil ha rett ti det.» 

Ol-Kanelesa unte Knoph sa inderlig vel en skarptinnet 
greikam i haret. Hans hovmot hadde harmet ham mer enn 
en gang. 


Neste dag ved firetiden stod Ol-Kanelesa med matsekk 
pa ryggen utfor Leich-krambua og ventet. Han var kledt 
som igar, men renvasket for sot og smiekol pa hendene og 
ansiktet. Jo, hendene var rene, men de var ikke hvite; Ol- 
Kanelesa hadde ekte smednever, de sa ut som stenklubber. 
Han matte alltid true dem ned i lommene. 

Benjamin Sigismund kom gaende med lange skritt ut 
porten. Han hadde samarie, og skreppe han ogsa; i den la 
Bibelen og et lite stykke tort flatbrod. Fru Kathrine manglet 
idag bade smoer og ost — — — men nu i disse harde 
krigens ar med misvekst og lange vintrer var det mange 
som manglet bred. Fru Kathrine hadde bade gratt og suk- 
ket tungt, da hun la det torre bred ned i sin husbonds 
skinnskreppe. Og det hadde rert ved Benjamin Sigismunds 
hjerte. Han strok nedad hennes ene kinn med baksiden av 
fingrene og minnet henne ogsa om Johannes den dgpers 
fode: gresshopper og vill honning! Han minnet henne ogsa 
om himlens fugler og markens bier, de som ikke sadde og 
ikke spant, de fikk av Gud sin lonn og sin fode. 

Han, Benjamin Sigismund, var idag ellers i god kondi- 
sjon. Ol-Kanelesa kunde ikke annet skjonne enn at den 
forternelse Knoph hadde forvoldt presten igar, nu var 
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helt over; og slik var det! Visstnok hadde den hovmodige 
direktors svar holdt ham vaken en god del av natten, men 
pi morgensiden sovnet han, og han sov trygt og fast helt 
til Kathrine vekket ham og klokken i kirketarnet slo syv. 
Den nye sommerdags morgenlys hadde falt med fornyet 
klarhet pa Jesu ord: «Om nogen slar dig pa den hoire 
kind, vend da den venstre til!» Han bestemte sig til og 
med til 4 ga ned til hr. Knoph — — — nettop det vilde 
veere 4 vende det venstre kinn til; men vilde det ikke sam- 
tidig vere 4 slA av pa den geistlige myndighet? Jo! Abso- 
lutt! Han blev derfor fast ved sin beslutning av igar; av- 
holde aftensang pa berget uten pa forhand a innhente den 
hgie herres tillatelse! 

«Ker!» sa Ol-Kanelesa og gapte forundret. «Vil Dokk it 
ha skyss at gruven, vil Dokk ga?» 

«Vandre, mener I?» 

«Ja, vandre ja.» 

«I og jeg ma alltid vere vandringsmznd pa jorden.» 

«Ja je sa; men Dokk?» 

«Jeg ogsa! Lad os ile!» 

«Veien e lang og vi ma ta det med ro — — — sa i 
forstningen.» 

«Ju lengre veien er, desto hurtigere bor vi begive os av- 
sted, Ole Korneliusen.» 

«Ja, je vet nok at det star sa ti skriften, men — — — vi 
e no it i Palestina.» 

«Ikke endda, men engang skal ogsa I og jeg stige over 
dette forjzttede lands dorterskel, med Gud den allerhgiestes 
nade.» 

«Vi lyt tru pa det, idetminste.» 

«Ikke alene tro, men endog vere helt forvisset derom!» 

Og sa begav de sig avsted; Ol-Kanelesa forst; Benjamin 
Sigismund kom noen skritt efter. Hans fettlzrsstovler var 
altfor trange. Hvert steg han tok gjorde ondt — — — 
men det var pa sare fotter en matte ga mot Kanaan, p& 
sare og blodende fetter. Og trett og medig matte en kom- 
me, bodferdig, angrende og torstende. Riddere med gylne 
sporer og de som kjorte i triumfvogner, kunde ikke komme 
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dit inn. De hadde allerede fatt sin lonn; Herren lonnet 
rettferdig, ingen blev forglemt, ingen fikk mer enn for- 
tjent. 

Og solen stralte fra skyfri himmel; Kvitsanden 18 bla- 
blank og het — — — den lignet en uttorret sjo; det den 
ogsa var. 

I torvmyrene langs Glama strevde folk med 4 ta op 
brenntorv; det dampet av telen i de mange hundre torv- 
optak, og det blinket pa slitte jernspader. Og sur rok steg 
op mellem de opsatte stakker; det var saledes ikke noe 4 
undres over om Benjamin Sigismund spurte, om det var leir- 
plass? 

Ned gjennem Bergstadens gater kom nu og da en kaste- 
vind ovenfra Hitterasen og hvirvlet stov, sand og torket 
hestemgkk op i den varme luft. Og for prest og klokker 
vant 4 komme sa langt som op til Reimerberget oppe pa 
Haugene, var de gra og fullfokne av stov. 

Her oppe pa Haugene hendte det Benjamin Sigismund 
noe. En liten og ubetydelig ting, sett utvendig fra. Det var 
a ligne med en solvindrosse som danser pa det blanke vann 
i de lange lyse dager, men som kan ende med storm og 
store belger i de morke netter. 

Ved veien stod en nytomret reststue med et vindu med 
sma ruter. Ingen gardiner var ophengt, og ingen blomster 
var satt i den umalte karm. I dette vindu sa han, idet han 
gikk forbi, Gunhild Finne. Hun stod og holdt et krus av 
simpelt potteler i handen. 

Og dette fikk Benjamin Sigismund til 4 glemme at han 
var lerd, geistlig og sogneprest. — — — Hans fantasi kom 
i sving: Nu var han ridderen med de gylne sporer. Han 
var den unge greve med det store folge, som sprengte frem 
over varlige marker pa det store gods, over diker og grof- 
ter! Jakthornene klang fra lundene, ilden sprang fra flint 
og panne, og skuddene knallet! Han bragte henne den 
forste hjort. Han la det edle vilt zerbedig ned for hennes 
fetter. 

«Vig o vig, I onde tanker, I onde og formastelige tan- 
ker. Jeg er kun en Herrens ringe tjener!» 
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Han blev gaende dypt rystet i sin sjel over sig selv. Han 
var det rer som bevegedes hit og dit av vinden. 

«Vil I ikke fortelle mig noget av denne egns historie, 
Ole Korneliusen?» 

Han m&tte forsoke 4 ta noe inn i sin sjel, et annet inn- 
trykk, av et sted eller en begivenhet, det vilde kurere hans 
sinn, ligervis som en ekstrakt av en bestemt urt kurerte 
det kranke legem. 

«Historie?» sa Ol-Kanelesa. «Je kan itno stort mer end 
de som star ti beskrivelsen hans Hjort.» 

Ogs4 Ol-Kanelesa plagedes av mangt og meget der han 
gikk i solvarmen. Han var for det forste brennende torst og 
han hadde tommermenn, men dette gikk enda an — — — 
det gikk nu vel over igjen denne gangen som sa mange 
ganger for. Verre var det a tenke pa at han ikke var mann 
for 4 holde ord noen gang. Han gikk og skammet sig som 
en hund. At det skulde ga sa rent ille at han drakk sig full 
igjen i gar kveld, det var nu det minste han kunde ha 
trodd. Han forspilte bade sin timelige og evige fred ved 
dette nedverdigende liv. Hadde Ellen levd, vilde alt ha vert 
anderledes. Helt utenkelig kunde det ikke ha vert at han 
nu hadde gatt her som prest, istedetfor ’n Sigismund. Orkes- 
lgst var det 4 tenke pa det nu. Han var imidlertid blitt en 
fyllstamp. Herefter skulde han iallfall ta sig i vare for 4 
love noen verdens ting; spytte sig selv i ansiktet skulde han. 
Ja, det skulde han. 

Rislingen av en sildrebekk ovenfor veien fikk torsten 
til 4 snerpe tungen ihop inne i munnen hans. Om han tok 
drikkgsen op av skreppen og provde drikke? Presten skjon- 
te det vel at det var eftertorst? Nei, det fikk vere ennu en 
stund. Han listet tobakksdasen op av vestlommen og bet 
av en lang skra. Hadde han bare en sup? En eneste en? 

Sigismund prevde 4 glemme henne han hadde sett i vin- 
duet, ved 4 tvinge tankene inn pa en videnskabelig av- 
handling, som han lenge hadde arbeidet pa — — — men 
tankene vilde ikke; de tok veien til en nytomret stugu, 
der en ung kvinne stod med et krus av simpelt potteler i 
sine hender. Hun var skjonn. 
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«Her, Ole Korneliusen, hvordan har den unge korporal 
og hans hustru det?» 

«Han David og ho Gunhild?» 

«Ja.» 

Presten blev het og red. Ja, som en som under den forste, 
heftige forelskelse horer sin elskedes nayn pa andres mun- 
ner. Han skyndte sig a torre svetten av sig s&8 Ol-Kanelesa 
ikke skulde bli var at han rodmet. Og for ytterligere 4 for- 
ville Ol-Kanelesa sa han: 

«Ja, var det ikke Gunhild hun het?» 

«Gunhild Finne, ja!» 

Var det ironi i klokkerens stemme? Benjamin Sigismund 
dristet sig ikke til 4 sporre omigjen. 

Da de hadde gatt en times tid, sa Ol-Kanelesa: 

«No e vi nordmed Nyplassbruen, Eders velbarenhet.» 

De blev staende og boie sig utover rekkverket pa den 
nordre bro og stirre ned i det klare vann som smgg sort og 
lydlost under bro-hvelvet. Ved synet av vann blev Ol- 
Kanelesas torst uutholdelig. 

«End om vi puste pa lite her?» sa han. «Vi ha lang vei 
atte endda!» 

Nu mdtte han ha drikke. Han torstet verre enn hin 
rike mann som sa Lazarus i Abrahams skjod. 

«Ganske som I vil, Ole Korneliusen.» 

De smog da nedom nordenden av broen og la skinn- 
skreppene i lyngen; Ol-Kanelesa tok op drikkgsen. 

«E presten tyst?» 

«Ja takk!» sa Benjamin Sigismund og grep begjerlig 
efter gsen. «En god ose vand i denne gruelige hede er ikke 
til at foragte!» 

Han drakk lenge. Gang pa gang fylte han osen og drakk. 
Og Ol-Kanelesa trodde han aldri skulde fa osen igjen. 
Sigismund drakk op alle verdens vanne for ham. 

«Ah!» sa Benjamin Sigismund og fylte gsen enda en 
gang. «Vilde sA ikke et bad i dette klare vand vere forfris- 
kende, Ole?» 

«Bad!» satte Ol-Kanelesa i. «Vil Dokk lauge Dokk?» 

A bade under Apen himmel pA en orkedag gikk da vel 
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ikke an A holde pA med for voksne folk, hadde det enda 
vert sondag sa. 

Nu gav Benjamin Sigismund sig til a ose vann utover 
sine lange, smale hender. 

Ol-Kanelesa sa da bade gult og blatt for ginene. Han 
holdt ikke ut lenger. Han kastet sig pa kne som en gammel, 
terst elgokse og drakk av elven. 

«Hvor mange er klokken, tror I?» 

Ol-Kanelesa stod pa fire og myste mot solgiet. «Fem!» 

«Fem altsa?» 

«Ja sa pa lag.» 

Ol-Kanelesa undredes pa om han blev utorst mer. Han 
visste ikke han hadde vert sa torst noen gang for. 

«Vi har da god tid, Ole.» 

Ol-Kanelesa herte ikke. Han bare drakk. Drakk som han 
aldri hadde drukket. 

Men Benjamin Sigismund vrengte samarien av sig og 
la den sammen med skinnskreppen under brokaret. Gikk 
sa et stykke opover langsmed elven og kledte helt av sig 
bak et viekjerr og slengte klzrne op i det. Til Ol-Kanelesas 
store redsel kastet presten sig splitter naken i strommen 
sa gronne fossen stod omkring ham. 

«Hoj! Dokk tyne Dokk?» skrek Ol-Kanelesa. «Vil Dokk 
gjera at Dokk sjal!» 

Han la pa sprang opefter elvsanden. At folk, nar de ende- 
lig skulde lauge sig, vadet ut i stille vann til det nadde op 
pa brystet, det hadde han sett — — — men at noen stupte 
sig pa hodet ut i rennende vann, nei! det hadde han nu 
aldri sett eller hort snakk om. 

Nu sa det heldigvis ut som om presten virkelig horte efter 
hvad Ol-Kanelesa sa og kom vadende til lands igjen. Han 
ristet vannet av sig. Og det stod som en blank solvyr i sol- 
skinnet omkring ham. 

«Vil I ikke udi, klokker?» 

«Je uti?» sa Ol-Kanelesa. «Aller i vel’n kjem je med 
gott og goe uti elva!» 

«Dette vand er vor Bethesda.» 

«Hm! Ja! Men vi har berre to buegange, Eders vel- 
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barenhet!» Ol-Kanelesa pekte pA brohvelvene. «Og fare- 
porten, ker vi ha helst den?» 

«Vi far ngie os den foruten, Ole.» 

Benjamin Sigismund var i perlehumor. Han bad klok- 
keren gni sig pa ryggen. Ol-Kanelesa var ogsa i godt humer 
nu. Han gned med lov og bjorkekvister op og ned efter 
prestens rygg og lo; det var da ogsa et snurrig pafunn 
a la noen sta og skure huden av ryggen sin. Av dette var 
det nedt til 4 bli bade skabb og skurv. 

Forselsbondene som drog i lange rekker sorover til Berg- 
staden, gikk ved siden av vognene og glodde pa de to ute 
pa elvekanten. 

«Fant!» sa de alle. «Fant som skjol ta sig vintermokka! 
Vi kjenne det lufte farre pa lang lei!» 

Og sa lo de. 

Ol-Kanelesa horte latteren og kjente sig skamfull. 

Skinnskreppene blev pany funnet frem. Og en stor flat 
sten blev de to kumpaners spisebord. 

Sigismund la sitt torre, flate grovbred op pa stenen, fol- 
det hendene og leste halvhgit: «Vor disk og dug er alt be- 
red!» men tankene dvelte ved helt andre ting. 

Ol-Kanelesa tok ogsa luen av og foldet andektig sine 
hender. Hans av slit og arbeide tykke fingrer gikk mellem 
hverandre bare ytterst ute pa fingertuppene. Han leste or- 
dene stille inn med sig selv og fant stor trost i salmen. Og 
da Benjamin Sigismund leste: 


«Giv os ne@ring av vor sved, 
met vor sjel med livsens brod, 
som Jesus tjente med sin dod.» 


senket Ol-Kanelesa hodet. 

Ordene blev til en dyp og opriktig bonn om livsens bred. 
Han hungret nettop efter dette brad; det, som kunde gi 
ham den indre kraft til 4 motsta fall og fristelser — — — 


og den styrke, som skulde til for 4 rive den snublende fot 
les igjen av de listige snarer den store frister la ut. 


farre: tater. 
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Benjamin Sigismund og Ol-Kanelesa at i taushet sitt 
grove, terre bred og drakk skiftevis vann av gsen. Efterpa 
blev de sittende og dese i solen. Og nu tok Ol-Kanelesa pa a 
fortelle om hin julidag i det onde og harde ar 1678, da 
den svenske generalloitnant Sparre med sine to tusen halvt 
ihjelsultede soldater kom ridende denne veien; om den nat- 
ten da de ryggeslose knekter tok den gamle kirke i bruk 
som hestestall; om den bespottelige gudstjeneste de fire 
finske feltprester forrettet morgenen efter, ogsa om ned- 
brenningen av smeltehyttene, gruvene og Bergstaden. 

Benjamin Sigismund fulgte darlig med i det som blev for- 
talt. 


Klokken pa Arvedal synger igjen til Herrens pris 


Tre hundre ar eldre enn gruven er gruvklokken pa Arvedal. 
Og denne lille, gronnirrede klokke har engang innehatt 
bade en hoiere titel og rang enn den nu har, men det er 
ogsa lenge siden. De som herte den da den hang som kirke- 
klokke hgit i sitt tarn ute ved havet, pa det lille nes ved 
Sjellands nordkyst, de er for menneskealdrer siden blitt 
jord igjen. En gang ringte den ikke bare over en almue 
av bonder og fattige fiskere, men ogsA over hovmodige 
herskaper og adel i vaben og med staselig ridetoi — — — 
den ringte sine toner ned over smil og latter og glede 
— — — over sorg og tusinde salte tarer. Og sa en natt lot 
Herren en ildregn falle fra himlen ned over kirken. Den 
var kanskje blitt et utstillingshus for forfengelighet og men- 
neskelig storhet og et sted for vranglere og verdslige ord og 
tanker? Bare klokken, som sammen med tarnet stupte ned 
i brandtomten, blev reddet fra odeleggelse; den var kan- 
skje ogsa blitt minst misbrukt? 

Da en ny og stor kirke blev reist pa det gamle kirkested, 
skulde den ogsA ha en ny og stor klokke. Da kom den 
gamle kirkeklokke ut pa handel. Inntil den rike hgiadelige 
fru Cornelia Bickers kjopte den for en slikk og en lomme- 
skilling og forzerte den til sin husbond og herren til Gjords- 
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lev og Westervig, Jochum Jiirgens. Han lot den fore videre 
op til sine bergverker i Norge; den havnet p& Arvedal. 
Her blev den hengende pa det nakne, verhArde fijell mel- 
lem to vergra stolper under en tjarebastet trehette over 
stigerstuguens gressgrodde torvtak. Nu matte den synge for 
sorte fyrhauere og storjungerne og andre seller hver mor- 
gen ved hanegal og hver kveld ved solnedgang. Irret og 
fattigslig hang den der; forgjeves provde den 4 fortelle den 
sorte bergmann om sin fordums storhet, om all den prakt 
og herlighet den hadde sett og vert vitne til - — — men 
den klaget sin ned og sin vantrivsel for dove orer. I uver 
og merke, nar nordenvindens sterke og usynlige hand grep 
dens kolv, sang den omkapp med ulvene og uglene ute pa 
vidden, en redselens og uhyggens sang! Og nar de skjel- 
vende og forstyrrede stigerhender grep efter dens slitte lzr- 
rep for a varsle ilds eller vanns vade eller ufred, sang 
den gamle klokke med gratkvalt stemme over denne ver- 
dens elendighet. Skulde den sa aldri mere fa synge Herrens 
pris? Jo, ikveld, St. Hanskveld! skulde den pa nytt fa synge 
Guds pris. Ikke i pahor av de rike og mektige, de i silke 
og skarlagen og som er a ligne med det gress «som er idag 
og imorgen kastes i ildovnen», men for den almene og strev- 
somme mann, over hvis der det stod skrevet: «I dit ansigts 
sved skal du ede dit bred!» Ikveld da varen og fijellet 
feiret sin hgitidsdag med gronne stra pa de gra myrer, ny- 
utsprunget lov pa den kronglete bjorkeskogen, gule bloms- 
ter langs sildrebekker, skinnende hvit mose pa den harde 
sten og soldans innover snefonnene. 

Ikveld, da Gud i sin godhet vilde at alt det bundne 
skulde vere lost — — — da de usalige og gjerrige ander 
som ruger over sine nedgravede jordiske skatter, atter for 
en stakket stund skulde fa ifore sig sine legemer og holde 
skattene i sine frosne hender — — — da de underjor- 
diske, Lassi, Adams forste hustrus efterkommere, fikk lov 4 
vise sig for de kristne menneskers gine — — — ja, ikveld 
skulde klokken p& Arvedal atter fa synge den allerhgiestes 
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Hele bergalmuen ved Arvedal var forsamlet ute pa gruv- 
garden. Der satt smeden, gamle Jamt-Ola, lys i har og 
skjegg, men merk i ansiktet og brun i ginene og forbrent 
pa hendene og nesten uten negler pa fingrene. Ved siden 
av ham satt Lobor’n, kruttmann av bestilling, med redt arr 
over hgire kinnben efter et svensk sabelhugg. De to hadde 
vert bordkamerater i bergstuguen fra de var guttene. Og 
de fulgtes nu ad hvor de stod og gikk. Nu satt de med 
foldede hender og stive som slatt i ler pa ameien av en op- 
reist slede utenfor smieveggen. Her satt Hjulmaker-Per, en 
kjempe, og med et fangskinn som nadde helt ned pa tre- 
skoene. Ja, en hel kvigehud stort var det og alltid nysmurt 
med lyse. Per hadde aldri gjort annet i sitt liv enn vogn- 
hjul. Derfor hadde alt han sa pa og tenkte pa en runding. 
Det plaget ham ille dette, og det tvang ham nar han satt 
stille, til ustanselig 4 tegne med en stav en rund ring pa 
gulvet eller pa marken. Galskap var det! Han visste det 
selv, men radde ikke for det. Fafengt hadde han sokt 
bade rad og legedom. Han hadde drukket de underligste 
utkok. Og han hadde ligget tre halvardsoknetter efter hver- 
andre med tretten sauspzler under hodedynen; det hjalp 
like meget alt! Her han nu satt pa en malmsten hadde han 
tegnet fire vognhjul i sanden — — — og det var enda 
hjul i voldsom fart han hadde tegnet, de lop i hverandre 
og rundt omkring ham; en storartet tegning! Men som sagt 
galskap var det. 

I gruvporten stod Iver lensmannsredd, en selbygg som 
fullt og fast mente at han hadde forvoldt et annet men- 
neskes ded. I sin ungdom var han sa ubetenksom 4 skyte 
med lost krutt pa en finntokje. Hvordan det gikk kan vel 
noen hver omtrent skjonne. Hun satte stgokken i ham! 
Han levde siden i stadig redsel for at lensmannen skulde 
komme og legge ham i bolt og jern. Og sA han mann til 
hest, sa var det lensmannen, en to tre! og Iver var usyn- 
lig. 

Overalt pa stener, sleder og vogner satt bergmennene, 
alvorlige menn med gode tenksomme ansikter — — — 


lyse: tran. sausp@ler: sauehaler. 
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men med for svake gine til 4 tale det sterke lys. Den lange 
vinter med det endelose morke og de dype stoller med det 
flakkende fakkelskinn mellem bergveggene hadde svekket 
deres syn. Og de stadig tordnende mineskudd dag efter 
dag ar ut og 4r inn hadde ramponert deres trommehinder. 
De var, som alle tunghorte mennesker, hgittalende. 

Kvelden var vakker: Arvsjoen i nord 14 med Storkletten 
og Arvliens mangefarvede og sollyse billede; begge Fiell- 
sjgene blanet enda lenger nord. Hummelfjellet reiste sig i 
syd med skinnende hvite snefonner. I bergveltene borte pA 
Christianus Sextus stralte det som fra millioner diamanter. 

Og sa begynte klokken 4 ringe. Bergmennene tok lang- 
somt luene av sig og la dem pa sitt ene kne. Og de 
beide sine hoder. Gud var i sannhet og over all mate god, 
som atter hadde latt dem fa opleve en ny St. Hanskveld! 
Ord atte ikke deres munner; ord var for tomme, de sa ikke 
nok i en stund som denne. Nei, de takket med sine stumme 
hjerter! Hoit over deres hoder blev klokken ved 4 ringe, 
den gamle kirkeklokke fra Sjelland; fra den solskinnende 
kyst ved det blide sund, det smilende bla. 

Benjamin Sigismund satt utfor trappen pa en stol, hentet 
ut fra overstigerstuguen — — — den samme gyllenlzrs 
lenestol, som Henning Jiirgens satt pa sa mangen kveld 
og stirret med sine stalgra gine utover mot Arvsjgen og 
dremte om sin ungdoms veninde, Tine Irgens til Westervig. 

Han, Benjamin Sigismund, satt slik at han kunde se ut- 
over alle fjell og alle vidder. Et hardt og grusomt land- 
skap var det han sa; et landskap av sne og is og sten! Bare 
den lille kirkeklokkes sang var skjonn. Alt det ovrige var 
heslig. Han sa pa de menn som satt her rundt ham — — — 
menn i fangenskap var det. Og selv var han en fattig, 
landsforvist prest. 

Og s& tiet klokken. Ol-Kanelesa og korholder Peder Nil- 
sen Koch steg op pa dertrappen og holdt i hver sin 
side av den store salmebok, den med nokkelen og de to 
korslagte hamrer innpresset over korset pa permen. Deres 
sang, deres sterke, mandige sang, bret som sol gjennem 
grakold skodde innover Benjamin Sigismunds sinn. Fjellet, 
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det harde, det gra, steg nu frem som en egn, ikke blid 
nettop, men skjonn pa sin mate. Og de livlose ansikter 
rundt omkring ham vaknet og fikk liv — — — og de blev 
til menn av byrd ved den skjonne sang de nu alle sang 
med i. 

Han sa naturen og dem for forste gang. Deres ansikter 
hadde de samme sterke, meislede trekk som Gunhild Bonde 
hadde. Og s& tok han selv ogsa pa a synge med sterk rost 
— — — de satt vel her alle ved Babylons floder, ved Eu- 
frat og Tigris? Han vilde nu stige frem for dem og for- 
kynne for dette forviste folk det gledelige budskap at idag 
kunde de atter ta sine strengespill og begi sig pa veien til- 
bake til Libanondalen og det gamle Gilead. 

Sangen blev bratt avbrutt ved en sterk stoi nede ved 
stollportene. En ung, spenstig opseer kom springende op- 
over med en tendt fakkel. Han svingte den hurtig i luften, 
sa varmen gikk ut. Og en regn av gnister falt som stjerner 
rundt omkring ham. Hans ansikt var hvitt og oinene for- 
virrede. 

Han ropte stakkandet: 

«De ha folle nepa Cornelien!» 

Opseeren berettet videre at de to hjulpassere, som drev 
med 4 sette inn det nye vannhjul, hadde tatt en gammel 
forladningsnal av jern og slatt fyr pa en mine. Og den ene, 
senn til Qvax’n, hadde fatt det ene giet revet ut pa sig. 
Nu 1a han overende pa hjultappen og ynket sig. 

Presten hadde sprunget op av sin gyllenlzrs stol, denne 
stol sal. hr. Jiirgens sa titt hadde sprunget op fra i raseri. 
Sigismund skjonte lite og intet av det den unge opseer sa 
— —-— men han hadde med en gang kjent mannen igjen; 
det var jo han som blev viet tredje sondag efter trefoldig- 
hetsfest, David Finne, Gunhild Bondes mann. 

Benjamin Sigismund kjente sig ille berort ved 4 se denne 
mann. Han skjonte bare ikke hvorfor? Finne hadde ikke 
voldt ham hverken tort eller mén. 

Nu fikk David Finne ogsa oie pA presten. At han ved 
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synet av den geistlige herre fikk et ondt drag over ansiktet, 
det var da forstaelig; den vanzrende brudetale hadde vel 
voldt ham mangen sovnlgs natt. 

De mest behjertede bergmenn skyndte sig 4 sl ild og 
tende faklene sine, og sa ilte de tause til stollportene. Ge- 
freideren tendte pa nytt fakkelen sin og forsvant sammen 
med den andre inn i fjellet. Han var opskaket og alt for 
ivrig. Han ropte og gav ordre. Han skyndte sig foran og 
svingte hele stollen nedover med fakkelen. 

De som blev igjen oppe i dagen, klumpet sig sammen i 
flokker og dreftet tilstanden for de to tilskadekomne — — — 
rimeligvis blev de vel blinde for livet, da feltskjzren Jens 
Mathisen neppe klarte stort mer enn a legge sammen av- 
brutte skarplegger. Nei, noen giendokter var han visst ikke. 
Da skulde Hans Kolberger ha vert annet til kursmed. 
Han hadde sa skjelvhendt utende gammel han var, endog 
tatt ginene ut pa folk og vasket dem — — — det kunde 
samen ingen feltskjer nu. I hans tid var det ytterst fa 
blinde bergmenn. Nu var snart annenhver mann blind. Ja, 
sa blandt pensjonistene. 

«Hvad! Er der skeet en ulykke?» spurte presten Ol- 
Kanelesa. Han forklarte da hvordan det hang ihop — — — 
men pa det blev nu presten omtrent like klok. Fremmed 
for alt som han var, fikk han ingen storre greie pa det som 
hadde hendt. 

Nu kom de ogsa op med de to molesterte hjulknekter. 
De blev varsomt baret inn i overstigerstuguen og lagt pa 
hver sin skammel. 

Presten vrengte med en gang samarien av sig og slengte 
den over ryggen pa gyllenlersstolen. Han brettet sa op 
skjorteermene og la pa sprang efter inn. 

«Hent koldt vann!» ropte han. «Hurtig!» 

Han fikk innbaret vann i en sotet gryte; det var enda 
David Finne som kom med det. 

«Har du en ren klud?» spurte presten. Nei, det var nu 
ogsa et spersmal! En ren klut pa en gruve? 

De andre, som stod omkring, tykte ogsa det var et spers- 
mal sa borti alle vegger. Ren klut, tosken! 
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«Vel!» sa Sigismund. «Vi tager sa hvad vi har!» 

Han hugg tak i skjorten sin oppe ved halslinningen og 
fleret den op i brystet og helt ned. Og sa gav han sig til 
& vaske vannknektenes maltrakterte ansikter. Der vasket 
han giet pa Qvax’n; det gav et sett i dem alle! Han gikk 
nok gamle Kolbergeren en hei gang — — — Ellers skulde 
nu Sigismund vere utlert som kursmed han 6g; det gikk 
iallfall det ordet. En vanvittig fyr da som kunde finne pa 
& rive sund skjorten sin. Linskjorten sin! De slapp stri- 
skjorta, prestene. Og alle andre storkarer med, for den 
sakens skyld. 

«Bli je blind?» spurte Qvax’n. 

Han 1a nu og bet sig 1 skjegget. 

«Frygt ikke for at ga engiet ind til livet!» svarte Sigis- 
mund. «Verre ting kunde ha vederfaret dig, gesel!» 

Da de to knekter var vasket og forbundet, og Benjamin 
Sigismund igjen stod ute pa dertrappen, var det natt. 
Han stod en stund og sa utover vidden. Og han drog pus- 
ten tungt som efter en stor anstrengelse. Vendte sig mot 
Ol-Kanelesa og sa: 

«Vi bliver ved, der vi sluttede, Ole!» 

Han iforte sig sa igjen samarien. Og sa talte han med 
stor styrke over ordene: 

«Der han solvet sin udgang; der han guldet sit sted; der 
er stov for jernet; der er stene, som smeltes til kobber.» 

Hans kraftige utlegning fant kun deve erer. De, som satt 
pa slededoninger, pa stener og dortrapper og horte pa, de 
herte ikke. Natten var for dem ikke sollys og skjonn 
lenger — — — det som nu hadde hendt de to hjulknekter, 
det kunde nar som helst hende de andre dg. Og de som 
nu satt her karske og sunde, de kunde innen neste sol gikk 
ned ligge overende derinne i overstigerstuguen p& en skam- 
mel. «Idag mig, imorgen dig!» Hadde enda presten talt om 
det. Og om alt det, de matte stri og slite med. 

Benjamin Sigismund la ikke merke til at han talte for 
dove orer inatt. Han sa syner. Herlige syner. 

Jo, en horte pa; Ol-Kanelesa. Det presten fortalte hadde 
han engang oplevet i en dram. Na! En drem var ingen 
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verdens ting 4 leve pa; men den kunde stundom vere en 
vederkvegelse for ens sjel. 

Og sa — — — sa ringte klokken ved Arvedal like inn- 
under en ny solopgang atter til Herrens ere. 


Et gammelt, tysk lerkrus 


Vadmelsveven — — — den sorte, glinsende vadmelsveven, 
vilde ikke ga. Og slagbordet gikk tungt, omtrent som det 
var fullt av kvae pa vevskjeen; skyttelen stanset alltid halv- 
veis inne i veven, og tradene rok og rok. N&r en spant 
brente trader pa neverspolen som hun nu hadde giort, 
hadde en vel ikke annet 4 vente sig. Hun knyttet og knyt- 
tet til fingrene blev sare og blodde. Enn om hun tok saksen 
og klippet veven ned? Klippet den ned til siste trad og 
kastet den pa varmen. Hvad hun enn tenkte, synd og ond- 
skap blev det vel. Klippet hun veven ned, vilde han ingen 
nye klzer fa; ingen ny vest og ingen ny trgie. Da vilde 
han altsa ikke ga til kirken i vinter. Ja, for han hadde nu 
satt sig i hodet at han vilde ga til kirken bare i kler, hun 
hadde spunnet og vevet. Hadde noen hort pa maken til 
pafunn! 

Om hun sa til sig selv: «Han, je e gift me og som je hell 
ta mer enn non trur, vil je sla veven for! Je vil sitte oppe 
dag og natt og veva og tenkje pa han! Nyklza ska ’n fa! 
Og fryse ska ’n sleppe! Kvar enaste tra sle je inn i Guds 
navn!» 

Vakkert vilde det vel vere. Logn vilde det ogsa vere! 
Hun grep i villelse om slagbordet med begge hender, satte 
fottene pA troene, tradte til og slo av all makt bare sa vin- 
duene klirret. Halve veven rok; vevskjeen hang smadret i 
slagbordet, og vien i trgerne spratt tvers av. Hun sprang 
op og lette efter saksen. Nu skulde veven ned! Og pa var- 
men skulde den og. Hver trad i den var spunnet av onde 
tanker og med ond vilje. 

Hvor var saksen? hun lette efter den i bordskuffer og pa 
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hyller, men den var ikke 4 finne, den gamle, svarte jern- 
saksen. Her var ingen ting pa rommet sitt lenger. Hadde 
det vert solv eller gull i den, kunde kanskje korp og krake 
ha forsett sig pa den, men ikke pa stal. 

Ja, ja! Ned skulde den! Hun vilde ikke se den mer for 
ginene sine. Ondskap og synd vokste med den; for hver 
trad hun slo inn i den, slo hun en syndig tanke inn i sitt 
liv. Vilde han sitte hjemme for klzrnes skyld, fikk han det. 
Vilde han fryse, fikk han det 6g. Hun hadde ikke bedt 
ham om 4 fA veve vadmel for ham. Heller sette vev op for 
en hun ikke kjente, en fattig frysende vandringsmann, enn 
for — — — Hun vilde ikke nevne navnet hans. 

Ja, ja! Ned skulde veven! Hun kastet sig over den. Hun 
rev og slet i renningen; men den holdt. Ikke en trad 
sprang; sterke, som spunnet av jern, var de. Hvad betydde 
det? Hadde han, som styrer og rader over alt, tatt kraften 
ut av hendene hennes? Hun provde a lefte en stol. Den 
fulgte da med. Igjen hugg hun fingrene inn i de sorte tra- 
dene; holdt gjorde de like fullt. Var det ikke likevel én, 
hun ikke sa, som gjorde tradene sterke, uslitelige? Hun blev 
redd. Skamfull og flat satte hun sig ved skorstenen med 
hodet i hendene. Nu og da skulet hun op pa veven, som 
noe stygt der forbitret hennes liv. Vevstolen fikk ansikt; sort 
som pa en fyrhauer var det. Tennene hang lange og 
glisne i munnen pa den. 

«Ditt skarn!» sa vevstolen til henne. «Vil du ta livet av 
ham, ditt skarn?» 

Hun holdt pa a skrike mot den, sa stygt ansikt hadde 
den. Hun sa sig om efter en kniv for 4 ha noe mellem hen- 
dene og verge sig med. 

Hun holdt visst pa 4 ga fra sans og samling. I en hel 
maned hadde hun vert vaken, ikke fatt blund pA ginene. 
La hun sig, brente sengen som en gloende rist under henne. 
Hun la sig med skam og steg op igjen med enda storre 
skam. Nar hun steg op om morgenen, fikk hun lyst til & 
sla sig selv i ansiktet. «Fy skamme dig! Alt du gijer, er logn 
og bedrag!» Hjertet hennes var stappende fullt av hat og 
avsky. Hendene hennes, som skulde velsigne, forbannet. 
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Hun var visst en fortapt, en sjel, den onde hadde fatt. Og 
alt kom av at hun lot sig binde til en, som — — — Ja, 
hvad hadde hun sa for noen slemme ting 4 utsette pA 
ham? Ingen! Hun vilde bare ikke leve under tak sammen 
med ham! For alt i verden ikke! Hvem vilde hun sa leve 
under tak sammen med? Pa det sporsmal var hun vel 
ingen svar skyldig. 

Jo, en! Gud! Og ham turde hun ikke svare pa det. 
Han vilde ikke gi henne medhold; for det vilde bli mot 
hans vilje. 

Men sa kom solen. Forst skinte den pa ruten i vind- 
glaset, og fra den igjen bort pa veven. Vevskjeens stygge 
ansikt, dens sorte fyrhaueransikt lysnet — — — nu smilte 
den. Og tradene blev gylne. 

Solen! Var det Gud, som i sin store og uendelige godhet 
sendte solen til henne for 4 redde henne fra dette onde? 
Visst var det Gud! Han sendte aldri morke, men lys. Aldri 
forbannelser, men velsignelse. Aldri hat, men kjzerlighet. 
Hun gikk i hans navn tilbake til den odelagte vev og tok 
pa knytte trad efter trad. Det var noe 4 ove sin talmodig- 
het pa. Og time efter time gikk; klokken i kirketarnet slo 
gang pa gang. Hun var trett og holdt pa 4 falle i sovn over 
veven; men satte hun sa hand under kinn, flyktet sovnen. 

Endelig var alle tradene knyttet, og en ny vevskje satt 
inn i slagbordet. Da orket hun ikke mer. Dirrende i knzrne 
krop hun ut av vevstolen. Og nu forst husket hun pa at 
det var St. Hanskvelden. At hun kunde glemme det? Hun 
som alle ar hadde stundet og ventet sa pa St. Hans og telt 
dager og uker til den dagen, hadde iar glemt den. Hvad 
kunde vel St. Hans glede henne; den kom for visst aldri 
med noen glede mer til henne. — — — Nu ja, siden det 
nettop var den kvelden, vilde hun likevel som gammel 
skikk hadde vert, pynte litt op; ikke sa meget for ikveld, 
men for 4 minnes alle de vakre og glade St. Hanskvelder for. 

Hun gikk s& bort til det gronnmalte hengeskapet som 
hang ved doren, laste op og tok et lite lerkrus forsiktig ut. 
Vakkert var det ikke — — — men det var sjeldent og 
eldgammelt. Og alle som hadde att det, hadde veert redd 
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om det. En gang i tidene skulde det ha tilhort en tys- 
ker som de kalte Biisch’n. Henrik Schlanbusch, hette han 
visst. Bare hver St. Hans pleide de 4 ta det ut for 4 sette 
bjorkelov i det. Og sa sattes det i glaskarmen og blev 
st&ende der til lovet visnet. De gamle hadde tatt merke av 
lovet i lerkruset. Holdt det sig lenge gront, var det et godt 
varsel. Hell og lykke varslet det hele det neste ar. Visnet 
lovet fort, varslet det ulykke og sorg med. Derfor var det 
blitt byttet flittig friskt og koldt vatn pa de sma lovkvister 
i det gamle, tyske lerkruset. Nar disse sa visnet, sent eller 
tidlig, blev kruset atter innlast i det gronnmalte hengeskap. 

Ja, slik hadde skikk og bruk vert mann efter mann. Og 
skikken hadde veert noie overholdt. 

Og mens hun nu stod og holdt det simple lerkruset i han- 
den, gikk to menn forbi vinduet og tok almannveien nord- 
over. 

Den som gikk sist, snudde ansiktet og sa inn med det 
samme han gikk forbi. Hun holdt da pa 4a slippe lerkruset 
i gulvet. Og hun kjente hjertet slo. Hjertet hennes, det som 
for lenge siden hadde sluttet a sla — — — sa tykte hun 
sely — — — slo sa hun herte det. 

Og som i dromme fylte hun vann pa det lille lerkrus. 
Hun slo enda over sa det rant nedpa gulvet — — — for 
snaut visste hun nu hvad hun gjorde. Hun sprang sa ut og 
bret kvist av en ungbjork. Og stakkars ungbjork som matte 
miste kvistene sine og dg av det! Kvistene satte hun i ler- 
kruset. 

Matte det nu skje at disse kvistene ikke visnet og lovet 
deres ikke blev sort! 

Solen, den velsignede, skinte nu inn gjennem bade dorer 
og vinduer. Og den skinte inn i hennes sinn og. 

Hun tok pa 4 sope gulv og skure bord og benker med 
sand. Det var jo St. Hanskveld! Og skulde en ikke s4 pynte 
og vaske og gjore alt vakkert ikveld? Vakreste kvelden i 
hele aret! Hun krittet skorstenen med nyslatt kritt. Og hun 
tenkte nu ingen ting pa de to som isted gikk forbi. Hun 
knyttet da et forkle pa sig og sprang op i Asen til ener- 
kjerrene, rapet gront enerbar; stredde det pa gulvet og pA 
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skorstenshellen og pa dortrappen. Hun vasket ansiktet og 
hun redet haret. Og hun tenkte ingen ting pa de to nu 
heller. Hun bar kirkeklerne ned fra svalen og tok dem 
pa — — — de var nu blitt altfor store og romslige. Hun 
blev sa staende kirkekladt og med perleluen pA sig og se 
sig rundt. Veven stod der hel og grei med ny vevskje. 
Hvem som helst kunde komme og sette sig oppi den og 
veve den ned. Fjelget var det i stuen; spindelveven var 
sopt ned fra alle hjorner. Skorstenen stod og skinte i sin 
kritthvite puss. Og gulvet 14 hvitt og rent under de gronne 
barnaler. De som nu kom inn, vilde nok synes her var vak- 
kert og trivelig. Nu vilde hun ga ut. Og ikke vilde hun 
lase doren. De som kom hit — — — Ja de skulde slippe 4 
fare frem i sinne og sla doren i spilrer eller 4 ta ut vinduer 
for 4 komme inn. Og kom her tyver, kunde de gijerne stjele 
et og annet de hadde bruk for. De kunde ogsa kanskje ta 
det gamle, tyske lerkruset, men hvad skulde de vel med 
det? Skapene og skatollene vilde de vel prove pa a bryte 
op og stjele solvskjeene og staupene — — — men disse 
var nu ikke og blev aldri hennes heller. Nei, de tilhorte 
en fremmed, som bodde her. Hun hadde ikke noe med 4 
sitte vakt over annenmanns gods. Ikke engang stuguen var 
hennes. Ogsa den tilhorte den fremmede. Og sa fikk hun 
ga da. 


Fra den nytomrede reststuguen tok hun veien nedover 
mot den ovre kirkegarden. 

Stenene 14 sa hvite og rene pa veien. Og lyset i luften 
var hvitt og blankt. Ingen kaldrestrok var det nu. Pa begge 
sider veien stod blomstene og vokste enda og blev dag for 


dag dypere og morkere i farven — — — de som igar var 
blekrade var idag rade som blod — — — og de som var 
lysebla imorges, var alt morkebla ikveld. Alt her matte 
skynde sig med 4 vokse den korte sommer — — — Ja, for 


ellers kunde de ikke bli ferdige til 4 do nar hesten kom? 
En gjerdesmutt floi hele tiden foran henne og snadret og 
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vippet med stjerten. Hvad vilde den? Fugl skulde en nedig 
ha til folge. Hun bred sig ellers ikke noe om hvad hun 
hadde til folge. Om s& ormer fulgte, det kom ut pa ett. 

Og sa klov hun over stengarden inn pa kirkegarden og 
gikk langsomt i den torre sand fra grav til grav og leste 
navnene bade pA kjente og ukjente, som var innrisset pa 
de solvarme stenheller — — — men hun syntes ikke at det 
var noe sorgelig at alle disse mennesker var dode. Enda hun 
vel visste at hvert sandkorn hun her tradte pa hadde vert 
veetet av salte tarer, var det for henne sa likegyldig nu. 
Ogsa de som hadde statt her og gratt, var dade. Og alle 
disse gravskriftene hadde hun lest sa mangen gang at hun 
kunde dem utenat. 

Ytterst ute pa terrassen blev hun staende lenge ved en 
grav med et stort, rustent jernkors over. 


Hoil i fred Du trette vandringsmand 
her paa dodens skyggefulde strand! 


leste hun. Disse linjer hadde hun ogsa lest sa mangen 
gang for. Og hun hadde alltid strigratt sa snart hun ner- 
met sig denne grav. Nu stod hun med tarelgse gine og stir- 
ret pa jernkorset. Forferdelig var det 4 matte sta ved denne 
grav uten a fa grate. Hun pleide, nar hun sa hadde gratt 
ut, a sette sig pa graven og minnes alt som hadde vert 
vakkert og godt. Idag atte hun ikke rast eller ro. Hun 
matte ga videre. Hvortil matte hun s& g4? Visste hun det? 
Visste i det heletatt noen hvortil en gikk? 

Hun gikk nu nedover stentrappene til nedre kirkeg4rd. 
Der stanset hun bare ved en eneste grav og leste: 

«Salige er de Dede, som do i Herren.» 

Hun sukket tungt og gikk langs med kirkeveggen og ut 
pa gaten. Enn om hun nu gikk gaten ned til Gunnaleet? 
Nei, hun hadde ikke noe 4 gjore dernede heller. Gaten var 
nesten folketom. Hun sa ingen andre enn fru Sigismund 
nede ved Tyskgarden. Hun kjente henne pa hosten. Hult 
og uhyggelig klang den mellem veggene i den stille gate 
og i den hete luft. 


Den syke frue vantrivdes visst her pa Bergstaden. Og 
Sigismund hadde sagt her om dagen til Ol-Kanelesa at 
Kathrines dager kunde snart vere talte. 

Verden blandet sand i mjoel for noen hver. Hun kunde 
ikke annet enn synes stor synd pa fruen. Og sa gikk fru 
Sigismund inn porten i Tyskgarden. Og Litjgaten var helt 
tom for mennesker. 

Hun som stod der oppe, vendte sig og begynte 4 gA 
gaten opover mot Remmersberget. Og sa stille var det at 
hennes skritt pa hellene gav gjenklang i de solbrente og 
kaldrgst-roksvarte vegger. Hun sa sig selv hele tiden i de 


sorte vinduer pa begge sider av gaten — — — det var som 
om to fulgte henne, fot for fot og en pa hver side. De gikk 
som skromt innenfor vinduene — — — over gulvene der 


inne og gjennem vegger og lukkede dorer. Og de hadde 
hennes statur og kler og ansikt, de to. Hennes tanker var 
en stund optatt av dette andeaktige folge. Kanskje hun 
gikk her og var feig? Hun tenkte koldt og rolig pa det 
med. Om hun dede nu, fikk vel ogsa hun sitt jernkors. 
Han som hadde smidd de to jernkors der oppe, smidde vel 
det tredje 6g. Hun vilde be ham sette ogsa pa hennes 
kors: 

«Salige er de Dade som do i Herren.» 

Da flyktet hennes tanker pa deden over til fru Kathrine 
Sigismund. Hver gang hun hadde sett den syke frue med 
det bleke, lidende ansikt og store, stirrende gine, kjente 
hun lenge efterpa noe som bed henne imot. Var det fruens 
syke og nifse utseende som gjorde det? Noe annet kunde 
det vel neppe vere. Hun hadde aldri talt med henne. 
Hadde heller aldri hatt noe med henne 4 gjere. 

Oppe ved Remmersberget motte hun en fijellfinn som 
kom leiende med en finntokje efter et roset silketorkla, 
knyttet om halsen hennes. Tokjen som blev leiet som en 
annen hund i band, smilte og lo og var over sig glad. 

St. Hanshelgen var jo «finngjesbaushelga» pa Bergstaden. 
Fjell-loen og gjaken som sang og gol, gjorde nu fjellet til 
en festlig bryllupssal. Og nar heggen blomstrer mellem sne- 
fonnene, blomstrer den i bryllupskransen. 
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«Ha tu sjet breste vort?» ropte finnen. «Vi ska gifte os 
syntan!» 

«Han e buan ne’i Lekg&la!» skyndte hun sig 4 svare. 

«E te ben kar breste?» spurte tokjen. 

Hun, den andre, blev sprutende red. Hvad skulde hun 
egentlig svare pa det? 

«Visst e han pen!» 

De to finner vendte sig og lo av lykke efter henne. Og 
finnen selv gaulet: 

«Vil tu vara storprurbike at os?» 

Hun lot som hun ikke herte finnens gaul og gikk fort 
opover. A se to sa lykkelig, det var ogsa som 4 se noe ondt 
— — — noe som skar i hjertet. 

Nu stod hun atter ved den nytomrede stuen. Hit var det 
ikke hun hadde tenkt 4 g&. Varsomt, som hun var redd for 
& vekke noen som 1a der inne og sov, listet hun sig pa 
terne op trappen, skjov deren stilt op og kikket inn. Her 
var ingen. Alt var som hun gikk fra det isted. Veven stod 
likedan. Lerkruset med kvistene stod sa fattigslig og for- 
latt. Ingen hadde vert inne og trakket pa det gronne bar 
eller sittet pa stolene. Fluen som summet i vinduet, sum- 
met enda pa den samme ruten. Varsomt som hun kom, 
gikk hun ut igjen. Hun trakk dgren forsiktig i efter sig 
— — — fremdeles likesom redd for 4 vekke noen som sov. 
Hoppet sa ned trappen — — — som om hun ikke hadde 
tid til 4 ga trinene ned. Og hun la pa sprang ned pa all- 
mannveien. Hun tok sa veien nordover. Hun hadde hast. 
Hvad var det som hastet? Heller ikke det visste hun. Gikk 
hun avsted for 4 mete noen? Hun kunde ikke svare pa 
det. Hun matte bare ga nu — — — ga! ga! A! sa lanet 
veien rakk, ga i all evighet! Hun m§tte heller aldri noen 
gang finne pa a ga tilbake til denne stuen. 

Ved Gubstenen tok hun raksterveien opover mot Voln. 
Nu skinte solen pa skré nedover snefonnene i vest. Her i 
Voln fant hun en nylig forlatt eldstad. Lyngen og gress- 
straene hadde ikke vunnet 4 reise sig igjen efter dem som 


sjet breste vort: sett presten var. 
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hadde sittet her. Hun steg pa kne og blaste varme i de 
halvslukkede glor, stakk tort lov og kvister borttil og fikk 
det til a brenne. 

Nu var hun pany en liten gjzterjente som varmet rede, 
iskolde fingrer og torket sine vate, fillete klar og ristet glor 
i sine sunde sko. Nu ringte den gamle kirkeklokken ved 
Arvedal til skift. Nu kom manen opover kirketaket pa 
Bergstaden og lyste pa den store klokkeskiven med den 
lange viseren. — — — Godt var det & fA sitte her for en 
sjel som hadde gatt sig vill, og innbille sig at alle drom- 
mer var virkelighet og at all virkelighet var drommer. Godt 
var det for en fredlos a fa sitte her og kjenne Guds fred 
over sitt sinn. Her vilde den sovnlose fa sove. Her vilde 
den trette og medige fa hvile. 

— Velsignede sovn! Velsignede fijell-lo som sang henne 
i sovn! 

Hun hadde hort den nesten hele tiden gjennem sovnen: 
snart tett ved sig, snart lengere borte, og sa igjen tett 
ved. 

Solen var forlengst nede; men dens skinn 14 enda i luf- 
ten, i skyene. Varmen var gatt ut, det luktet bare litt sur 
rek av brent jord, mose og lyng. 

Hvad var det? Gjennem luften led en tung ljom; kirke- 
klokken pa Arvedal? Var det ild eller vanns vade? Eller 
opbud? Hun klev op pa en sten for 4 kunne hegre bedre 
og se videre. Ilds vade var det nu slett ikke. Ingen rode 
brandskyer var 4 se. Vanns vade kunde det vel heller ikke 
vere nu, nar flommen hadde gatt. Krig var det nok, fien- 
den! Den lille kirkeklokken fra Sjzlland varslet vel nu 
Bergkorpset om at det matte ut alle som én mann. Alle i 
korpset savel menig som befal, kjente hun. Danset hadde 
hun nesten med dem alle sammen bryllupsnatten sin. 

Ja, hun danset i villelse den natten. Helt rolig tenkte 
hun pa alle de bergmennene som nu skulde ut og slass og 
dg. Koldt og rolig tenkte hun pa det, som andre tenkte pa 
med angst og grat. Hun som nu burde ha kastet sig ned pa 
kne pa det harde fjell og bedt for én — — — 

A, hun skulde ha betalt med ar og dag av sitt liv, om 
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ogsa hun nu kunde ha statt her og dirret i knerne av 
angst. 
Litt efter gikk hun raksterveien videre innover Voln. 


Opseer og gefreider David Finne kom ridende veien ser- 
over mot Bergstaden. Han red uten sadel pa en stygg 
gamp, han hadde lant av en skjerper ved IXde rode. Ved 
Nyplassbroene red han forbi presten og Ol-Kanelesa, som 
begge to var tilfots. Han gjorde pliktskyldigst militer hon- 
ner for presten. Ol-Kanelesa gad han ikke se pa en gang, 
slarvdallen! Gefreideren var lite glad tilsinns der han satt 
og humpet overskrevs pa den skarpe gamprygg i den lyse 
sommernatt. Redslen fra det med hjulknektene satt ennu 
i bringen som en kold spydodd. Og skylden for den ske- 
ferden blev nok til syvende og sist hans, opseerens. Og 
dog! David Finne tenkte pa ting som verre var a tenke 
pa enn det. Han tenkte pa det med Gunhild. Troll og 
ulykke til kjerring, var hun. Nu vilde han ikke lenger finne 
sig i 4 ga som en fremmed mann i sitt eget hus. Delte de 
bord, fikk de dele stol og! Hans langmodighet var for en 
god tid siden opbrukt. Innen solen rant skulde Gunhild og 
han ha gjort op. Og sa kunde hun ga til presten og klage 
sine nauer sa meget hun lystet. Ellers vilde han ikke hore 


sa meget snakk om presten efter denne dag. — — — Han 
var for lenge siden lei av 4 hore at Sigismund var sA staut 
og sa og sa vakker. - — — Han hugg begge never i fakset 


pa hesten og drev den frem i galopp med den lange, jern- 
piggede bergmannsstaven. Hestevommen skvulpet og heste- 
skoene lakret: «Klunk! Klunk! Klunk! Klakk! Klakk! Han 
red sa grus og smasten haglet om grene. 

Da han kom hjem, kastet han sig av hesteryggen og 
sprang op dertrappen. Han sparket doren som stod pa glett, 
op pa vid vegg. 

«Gunhild!» ropte han. «E du inne, Gunhild?» 


skeferden: ulykken. 
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Han fikk ikke noe svar. Han blev sa staende en stund 
midt pa gulvet og se sig omkring. Gunhild var alts& ute. 
Nei, hun satt nok ikke inne St. Hansnettene den skogsner- 
ten. A, for et skarn! Han loftet bergmannsstaven og rente 
den i veven sa tradene spratt. «Vev, der du star!» Han 
sparket rasende til det gronne enerbar med sin knehgie 
stovel. «Juggel!» Fikk sa oie pa det gamle, tyske lerkruset 
borte i vinduskarmen. Han freste en ed mot det og tok og 
slengte det i skorstenshellen. Og sa slapp han sig tungt 
ned pa setefjolen i den ramponerte vev og bgide hodet i 
hendene. Vreden og forbitrelsen var uttemt. Og nu kom 
graten. Ogsa den matte ut. 

Ved solopgang red David Finne igjen nordover pa sitt 
halte magre ok. Han var en merket mann. 

Og et kvarter senere steg Gunhild inn i stuen. Hennes 
klar var vate og hennes sko fulle av sand og jord. Natte- 
duggen glitret i hennes sorte ukjemmede har. 

Hun hadde statt ovenfor veien og sett David ri bade til 
og fra. Og hun hadde ogsa sett Benjamin Sigismund og 
farbror Ol-Kanelesa trabbelere forbi. Hun holdt pa a rope 
til dem — — — men tungen hadde nektet 4a tale. 

Hun gikk bort til skorstenen. Her fant hun lerkruset 
knust. Og lovkvistene, som 1a pa skorstenshellen ved siden 
av — — — de var sorte. 


Hetiterens hustru 


Den korte fjellsommer var snart tilende. Den hadde alt 
fatt lange netter med skodde rundt tjern og sjo og op efter 
elvedrag, det lyse lov pa bjorkeskogen det var ikke mer 
— — — det gulnet, ett idag, to imorgen og neste dag noen 
millioner. Nordenvinden fant igjen sine gale veier fra alders 
tider over snaufjellet, luften dirret ikke lenger i middags- 
solen, og solen selv gjorde kortere og kortere dagsreiser. 
Gjoken, den glade klokker, hadde ogsa holdt op 4 ringe 
med sine messingbjeller under skogsnertens bryllupsferder. 
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Nu var det stille i alle lier — — — stille som i store, folke- 
tomme stuer. 

For de unge, som enda hadde levet sa fa sommere og 
ingen rede arr hadde fatt i sjelen, hadde denne sommer 
vert et solforgylt kjrlighetsbrev; eller et hastig kyss; en 
nesten ikke horlig hvisken i gret. For de gamle, de gra- 
nende, med hastverk i ord og tanker, og lange avmagrede 
fingrer ute efter nestens gods, begynte denne sommer igar 
og endte idag. 

— — — Det var en kveld ute i august. En kveld med 
fullmane, med gullbro over Gjetkjonna med falmede hgi- 
herser og lange, svarte skygger i gardsrummene. 

Benjamin Sigismund gikk og drev frem og tilbake ute pa 
langeggen. Han var ikke i embedsdrakt, men i kort troie 
og lange ridestevler, skyggehatt pa hodet og solvknappet 
stav i handen. Det var mange som sa ham ga der ute i 
mAaneskinnet, men de tok ham alle for stiftsamtmann Fred- 
rik Trampe, den overmodige herre! Ingen tenkte pa at 
det kunde vere presten. 

Idag hadde han for forste gang snakket med henne 
— — — Gunhild Bonde, nei Finne nu. Han hadde stett 
pa henne oppe pa ovre kirkegard. Her satt hun pa sin 
hensovede fars grav. Hennes tale var den jevne almues. 
Hennes klzededrakt var almuens den med, muligens noe 
forfinet. Det kunde tyde pa fantasi, pa skjonnhetsglede; pa 
gammel kultur kunde det ogsa tyde. 

Hvad han serlig hadde heftet sig ved, var hennes skjonn- 
het — — — den var ikke blendende, men den var egen- 
artet. Over hele hennes vesen var der noe heftig — — — 
noe som med voldsom styrke hadde trengt sig inn pa 
ham. 

Var hun sa den Bathseba, den grimme sannsigerske ved 
Sgverne, hadde forutsett? Nei, tusen ganger nei! Han neret 
ingen attra til henne. Han var ingen kvinnekjer mann. 
Hadde han ikke stgrre og viktigere ting 4 ta sig fore enn & 
ga og tenke pa en annens kvinne? Han matte le til sig selv. 
Han, sogneprest Benjamin Sigismund, hvad hadde han 
med Kappadokiens detre 4 gjore? Nu husket han snaut 
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hennes ansikt. Var hun blond? Nar han neste gang motte 
Gunhild Finne var det ikke helt sikkert at han engang 
kom til 4 kjenne henne igjen. 

Stans, Benjamin Sigismund! Du lyver! Han slo med kjep- 
pen pa sitt lange stovleskaft. Du er en lognhals! Du foier 
stadig synd til synd. Ditt regnebrett er for lengst en veder- 
styggelighet for ham, hvis tjener du er. En ond og utro tje- 
ner er du! Og dine synder er mange og store. Bjergene og 
tarnene vilde bli deres mAalestokk! 

Ja, om det kunde det efter skriftens ord bare vere én 
mening. Han hadde vert David pa taket. Hans begjzr had- 
de vert optendt fra den forste morgen de mettes. 

Ved ham som formadde alt kunde han kanskje ennu fa 
kraft til a ga bort og ikke synde mer? 

Og sa gikk Benjamin Sigismund hjem til sitt hus. 

Da han steg op stentrappen herte han Kathrine hoste 
inne i stuen. Hun hostet lenge og voldsomt. Og han gruet 
for a ga inn, for 4 mgte de store, sperrende gine. 

«Er det farlig, Benjamin?» spurte ginene. «Nu ma jeg 
vel snart do?» 

OMinene kunde ogsa skrike mot ham: «A, jeg vil ikke dag, 
du! Jeg tor ikke do!» 

Han blev staende en stund og tenke pa et svar a ha pa 
rede hand; en nedlegn, som Kathrine ogsa inatt kunde fa 
legge sig tilro pa. 

I dette gieblikk var tankene pa Gunhild borte. — — — 
Var de borte? Nei, 4 nei, de var ikke borte — — — for 
de var tankene pa livet og pa livsens fryd og glede. Og 
derfor de sterkeste. 

Doren gikk op og fru Kathrine ropte: 

«Benjamin, er du her?» 

«Nu kommer jeg, Kathrine.» 

Han gikk besluttsomt inn — — — med lukkede gine for 
4 slippe a se redselen i hennes ansikt. 

«Jeg syntes at jeg horte dig ute pa trappen, husbond. 
A, nar du kommer, glemmer jeg at jeg er syg og lidende.» 

Hun la armene om halsen hans. Og hun strakte sig pa 
tzerne opefter hans hgie skikkelse. 
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Benjamin Sigismund vred hodet tilside og provde 4 smile. 

«Husk at det er barkebrodstider og ikke hvedebrads- 
dager!» 

«Men ikke for os, Benjamin? Nei, ikke ta dit skjonne hode 
vek! La mig £4 lov at holde det litt mellem hzndene. O, 
min ven!» 

Han lesgjorde sig lempelig. Men hun blev ved: 

«Sig mig, Benjamin, elsker du mig slet ikke lenger?» 

«Jo, det ved du jeg gjor.» 

«Logn, Benjamin Sigismund!» hgrte han noen ropte. 
«Det er en anden du elsker nu! Hendes navn er Bathseba, 
Hetiterens hustru!» 

Resten var sa sterk at han syntes at ogsa Kathrine matte 
here den. Og resten var Guds! Og han syntes at han i det 
halvmorke rum sa et sverd blinke over sitt hode: Guds 
sverd! 

«Jeg er sulten. Har du noget at lade mig fa spise?» spurte 
han. «Jeg har ikke smagt mat i hele dag.» 

Ogsa det var logn. Han var kommet inn i et tusindtradet 
garn av logn. Dess mer han prevde frigjore sig fra det, dess 
mer viklet han sig inn i det. Bare med én bevegelse kunde 
han lesrive sig: kaste sig ned pa kne og si henne sannheten. 
Men vilde det ikke bli sannheten som drepte? Visselig! 
Visselig! Han hadde ikke valget. Han mdtte tie. 

Efter aftensmaltidet sa fru Kathrine ganske opromt: 

«Her kom idag en seddel, kan du gijette fra hvem?» 

«Nei.» 

«Vi er budne til selskap hos Knophs.» 

«Direktor Knophs?» 

«Ja.» 

«Vi far tenke pa det, Kathrine.» 

Sigismund var mork og taus. Han kjente sig vedvarende 
skyldbetynget. En alvorlig beslutning modnet sig i hans 
sinn: rydde denne fremmede kvinne, han hadde stett pa, 
for alltid ut av sine tanker! Var ikke et erlig og opriktig 
forsett herom uendelig meget bedre enn en overilet bekjen- 
nelse? Visselig! Visselig! Tanken herp&a gav ham med ett 
mere fred. Av denne lille snublen i Satans snare skulde ogsA 
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erfaringer hastes og lardom erhverves for 4 undg& sterre 
fall. 

«Ja vi far ta det under overveielse, Kathrine.» 

Fru Kathrine rakte ham sin tynne hand over bordet. 
Hun sa bennlig op pa ham. 

«Benjamin, jeg blev sa glad over at nogen av de kon- 
ditionerede her pa Bergstaden endelig vilde ha os, at jeg 
sa ja tak med det samme.» 

«Naja. Da er jo sagen forsavidt avgjort.» 

Han grep hennes hand og holdt den litt — — — den 
tynne, klamme, syke hand. Han skulde aldri glemme at 
denne hand blev rakt ham i tro og tillit, da han i sin tid 
bad om den. Skulde han sa kaste den fra sig nu — — — nu, 
da den var matt og svak og deden ner? 

«I dette selskab ma du bere din embedsdragt, Benjamin.» 

«Embedsdragt i et verdslig selskab?» 

«Bergofficerene skal ogsa vere i uniform. Og alle be- 
tjentene er tilsagt i bergmandsantrek.» 

«Na det er en anden sag, min ven.» 

Om litt spurte han: 

«Betjentene, de underordnede, skal de ogsa ha sine hus- 
truer med?» 

«Det spurte jeg virkelig ikke om. Hvorfor sper du om 
det, Benjamin?» 

Hun gav sig til 4 rydde av bordet. Det var ikke meget. 
Noen slitte tinntallerkener og et par tre kniver og to tomme 
melkekrus, det var alt. 

«Ikke for noget. Med andre ord: det blir altsa en storre 
festlighed. Horte du ellers noget om det var noen szrskilt 
anledning for dette selskab?» 

«Nei.» Hun s8 litt skjelmsk bort pa sin husbond. «Er du 
engstelig for at du blir nedt til at tale?» 

«Vi far habe, om s& sker, at jeg slipper fra det med 
livet. Hvad tror du, Kathrine?» 

Hun lo. Hun strok ham over haret. 

«Jeg er i grunden frygtelig zngstelig pa dine vegne. Du 
burde se til at f4 Aron i dit sted, kjare Moses.» 

«Isafald matte Aron bli Ole Korneliusen.» 
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«Ole Korneliusen!» ropte fruen. «Den forfzerdelige druk- 
kenbolt!» 

«Ikke fuldt s4 hgit, nadige frue. Vi drikker alle alt efter- 
som vi er torstige til.» 

«Han er sikkerligen meget torstig, Benjamin.» 

«Ja, sikkerligen!» sa Benjamin Sigismund meget alvorlig. 
«Bade hungrig og torstig! Vi skal forevrig ikke diskutere 
den sag. Og langt mindre domme i den, lille frue.» 

Nu blev samtalen fort midt imellem spok og alvor. De 
hadde fatt en liten vabenhvile i striden med sig selv, de to. 
Fru Kathrine fortalte sa, hvad hun nyss hadde hert av 
piken Anne-Sofie: Ole Korneliusen var en fantast og en 
eventyrer. I sin ungdom skulde han ha vert hemmelig for- 
lovet med en prestedatter, jomfru Ellen von Westen Ham- 
mond. I den tiden fablet han om 4 bli prest og leste latin 
i skolestuen — — — for den gang var grovsmeden Ole 
Korneliusen skoleholder noen uker om vinteren. 

«Var det ikke en yderst prisveerdig bestrzebelse da?» 

«Jo. Jo, selvfolgelig. Men du ma indromme, Benjamin, 
at forlovelsen var noget av en — — — en mesalliance, for 
ikke at si en skandale.» 

«Nei, det indrommer jeg aldeles ikke, Kathrine!» sa Si- 
gismund opfarende. «Hadde de ikke livets ret dertil?» 

«Hvor vil du dog hen, husbond?» spurte fru Kathrine 
forferdet. «En jomfru med von i sit navn og en grovsmed, 
det lyder ikke helt bra, vel?» 

«Helt fortreffelig lyder det!» sa Sigismund. Han var 
fremdeles hissig. «Hvordan gik det sa siden?» 

«Jomfru von Westen Hammond dede, for forzldrene 
fik greie pa forholdet. Og sa la Ole Korneliusen selvfolgelig 
latinen pa hylden. Hans korthus ramlede. Idéen om at bli 
prest ma vel for en grovsmeds vedkommende mildest talt 
siges at vere absurd?» 

«Ingenlunde, min ven! Ingenlunde! Han er en godt be- 
gavet mand. Ved du ikke at han skal nedstamme fra en 
viss oberberghauptmand heroppe?» 

«Han, Ole Korneliusen? Na ja, det var jo gledelig at 
hore.» 
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«Og siden, Kathrine?» 

«Efter jomfruens frafald begyndte Ole Korneliusen for 
alvor at drikke. Helt noktern har han vist aldrig vzeret 
forresten. Og som du ved, matte han for den Arsags skyld 
fratreede som skoleholder.» 

«Ja, det kjender jeg til.» 

«Og historien om gravkorset kjender du vel ogsa til?» 

«Den er trods alt skjon, synes jeg. Ingen skulde kunne 
tro at en drukkenbolt vilde vere istand til at udfgre et 
sligt kunstverk, endsi at vere besjelet av en slig ophoiet 
idé.» 

«La mig sa hegre.» 

«Lige efter jomfru von Westen Hammond var jordfestet, 
kom Ole Korneliusen op til hendes fader og bad under 
tarer om tilladelse til at forfeerdige et kors over hendes 
grav. Efter nogen betaenkning gav sa von Westen Ham- 
mond sit samtykke dertil. Han havde rimeligvis en anelse 
om at det mellem de to hadde bestat et forhold — — — 
et slags uskyldig forhold, det ma vi virkelig habe at det var. 
I fem ar arbeidede sa Ole Korneliusen pa dette gravkors.» 

«I fem ar!» tok Sigismund opigjen. «I hele fem ar?» 

Han begynte 4 ga frem og tilbake pa gulvet. «Ja, san- 
delig kan ikke kjzrligheten trakke bjerge sammen, Ka- 
thrine! Imorgen den dag vil jeg ngie bese dette kors. 
Han er i sandhed en merkelig mand denne Ole.» 

I prestestuguen var det forlengst sengetid; barnene sov 
alt i Guds fred, og fru Kathrine redte sin husbonds seng. 
Hun glattet det lappete, hvite laken omhyggelig med han- 
den. Og hun kysset i delgsmal den lille hodepute, fylt med 
zerdun og med blatt silkevar pa. Selv 14 fru Kathrine pa en 
pute av stra og lin. Hun leste sengebandet ned fra en nabbe 
i bjelken og la en ren neseduk i handtaket. Og sa apnet 
hun dgren stille inn i stuen og hvisket: 

«Sengen er redet, Benjamin.» 

«Tak! Tusind tak! Jeg blir siddende en stund for at ar- 
beide pa min avhandling.» 

«Holder du endnu pa med den?» 

«Ja.» 
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Hun gled pa t& inn. Hun skalv i knerne. Haret hang 
redet med grovkam nedover de spinkle, spisse og opstaende 
skuldrer. Hennes armer var blitt sa tynne og magre. 

Nu var hun s& spent pa om Benjamin vilde reise sig fra 
arbeidet og kysse henne nar hun sa godnatt. Han pleide 
sjelden 4 gjore det — — — men nu i den sene time med 
nattens stemning over alle ting vilde han kanskje. O, 
Gud! Ved Benjamin Sigismund var alt ubestandig. Heftig 
og ubestandig! Han hadde alltid veert et forarsver: Bratt 
solskinn! Bratt skygge! Hans gang, den foregikk pa tvende 
stier: den ene fot satte han pa den trange sti, den andre 
pa den brede — — — men én gang blev nok ogsa Benja- 
min nedt til 4 velge; matte da Gud for sin godhets skyld 
mildelig lede ham over pa den som forte over til de evige 
boliger! Hun bgide sig ned mot ham og hvisket: 

«Godnat, Benjamin.» 

«Godnat.» 

Han sa ikke op. Hans hand skrev. 


Kjerubens luende sverd 


Fra sal. direktor Henning Jiirgens’ dager hadde verksdirek- 
torene hatt til skikk 4 holde et stort hgstgilde for de kondi- 
sjonerte og kobberverkets underordnede betjenter. Den op- 
rinnelige arsak til denne festlighet var det blandt de nu- 
levende ytterst £4 som visste noe om: jomfru Tine Irgens 
til Westervigs fodselsdag. Nu var det snart to hundre 4r 
siden den adelige dame svoptes i laken og lagdes i kiste. 
Og han, Henning Jiirgens, som i de sene nattetimer satt 
sammen med sin venn og fortrolige, magister Jens Tausan, 
og tomte det ene krus ol efter det andre og med rett mange 
sterke snapser innimellem der oppe i Schichtmester-Sofias 
kro og drgmte om henne, var ogs& samlet med sine fedre. 
Dremmene var vendt tilbake til det ukjente og skjonne land 
hvorfra de var kommet. Og skaltalene for den vidunder- 
lige, den stolte! alle de bevingede ord, alle de tarer som 
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dryppet for hennes skyld nedover den sterke bergmanns 
verbitte ansikt; 4, alt var nu nedtegnet pa lertavler og 
tatt i forvaring. Saluttene til hennes ere, klokkeringningen 
ved gruver og smeltehytter var glemt. En sort hingst, som 
en sommerdag hadde baret henne pa sin rygg over Stor- 
wartz fjell, la begravet pa hedensk vis, fullt opsadlet under 
noen store stenheller ute ved Pinsti. Ogsa denne grav var 
glemt. Bare det arlige gilde gikk igjen, — — — men av- 
bleket, som alt annet som gikk igjen. 

Knoph, som var en kongetro tjener, overforte festen til 
zre for Hs. Mt. Christian VII og hans kongelige hgihet 
prins Fredrik. Derfor i uniform alle som var verdig dertil! 
Og stadens fornemme kvinner hadde ikke lite strev uken 
i forveien med a blanke knapper og presse vabenkjoler og 
stoppe ridebukser. Og for anledningen var der stor op- 
stasning av Rektorsgarden. Vaskekoner med stamper og bet- 
ter og sandtraug og skjeftetuer klov i trapper og stiger. 
Knoph selv forte ngie opsyn med at alt blev som det 
skulde. Hans behanskede hand var paferde overalt. 

Skjenn og smell! Avskjed og opgjor pa bergskriverkon- 
toret og dragen til Bloksbjerg i denne time, ifall det festet 
sig det minste stovgrann til de hvite hansketupper. Sta- 
dens slaktere brynte flittig sine lange kniver i de morke 
morgentimer. Kokkene satt og halvsov av tretthet over sine 
brune pglsehorn. Kom sa den strenge husmor over dem, 
stoppet de polser som avsindige. Langbord dekkedes i alle 
stuer. Mlbollene gikk i fast rute mellem kjeller og brygger- 
hus. 

De mest fornemme kom ridende. Bergskriver Dopp hadde 
riktignok ikke lenger vei enn tvers over gaten, men tilbakela 
den likefullt til hest. 

I gangene hang de uniformertes vaben — — — sverd 
som aldri hadde smakt blod, men nu og da noen draper salt- 
lake for & fA den rede, zrefulle rust en manns sverd an- 
stendigvis ma ha. 

Gjestene blev benket efter stand og rang. Benjamin Sigis- 
mund, som var selvskreven til 4 utbringe skalen for kon- 
gen og for de forenede riker, blev satt langt oppe — — — 
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men ene og alene ogsé av den grunn! Han var ny ennu her 
pa stedet. Han var enda ikke foiet inn i ringen. Og ikke 
en mors sjel her pa Bergstaden fant pa a4 kalle ham ved 
fornavn. Alt tok sin tid. Dessuten kunde vel ikke hans 
herkomst nettop sies 4 vere av den aller mest utsokte. Vel 
var hans far en aktverdig embedsmann pa Vestlandet. Be- 
vars! Bevars! Imidlertid var det nu ikke sa fa trin igjen i 
rangstigen ovenfor familien Sigismund, selv om enkelte av 
dem fant forgodt 4 yppe sig endel. At fru Kathrine floi 
op pa pinnen blandt de fornemme fruer pa sin husbonds 
bekostning, sa sig selv. Hennes kjoler var ikke nye og 
vitnet nermest om darlig rad. Ellers var hun bade sgt og 
tekkelig, den stakkars syke frue. Hosten var henne til megen 
plage. Iser blandt sa mange fremmede mennesker. Hun 
matte til stadighet sitte og holde en neseduk for munnen. 

At Sigismund ikke motte op i embedsdrakt — — — i 
kappe og krave, vakte med en gang en nesten pinlig opsikt. 
Ikke engang den ordinzre lange blafrakk med erme-knip- 
linger hadde han funnet for godt a trekke i — — — men 
i kort traie og nedringet kalvekryss. En ytterst fantastisk 
drakt, som mer passet for en omflakkende gjogler enn for 
en geistlig. Likevel var det mange av de gode fruer og 
yndefulle jomfruer som sa beundrende efter hr. Sigismund, 
da han med lange skritt gikk op til sin stol averst ved bor- 
det. 

Verten blev stiv og hvit i ansiktet ved sogneprestens til- 
synekomst, men bevarte med stor anstrengelse forevrig sin 
ro. Bergmester Dopp moret sig. Han spadde sig selv en 
merkelig aften. Med andre ord: Han veret skandale! Og 
for 4 mestre sin lystighet fikk han det travelt med 4 pusse 
sine briller. Disse tykke brilleglass var alltid et trygt og be- 
leilig skalkeskjul. Knep det, pusset han stengene ogs8. 

Ved en feiltagelse bley David Finne og hans hustru Gun- 
hild anvist szete ved vertens bord. Lengst nede ved bordet 
satt de riktignok — — — men det heorte likevel ingensteds 
hjemme! Ikke engang blandt bergkadettene og de overste 
stigere var Davids plass. Han var kun opseer. Hans distink- 
sjoner var heller ikke av den art at de kunde gjore ham 
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berettiget til 4 sitte der han nu satt. Feilen blev dessverre 
opdaget for sent til at den kunde rettes. 

Hustruen, den unge Gunhild Bonde, satt i sin brudekjole. 
Herpa var intet 4 si. Hun og mannen kledte hverandre 
ellers godt. Og hvem skulde ikke vere lykkelig her pa 
denne jord om ikke de to var det? Ol-Kanelesa, klokkeren 
og grovsmeden, var merkelig nok tiltenkt plass ved det 
samme bord. Dopp hadde her hatt sine garn ute: Huskes 
matte det at han var en mann av satt alder og dertil rikelig 
belest og vel bevandret i mange kunnskaper, hadde han 
fremholdt til vertinnen under en samtale forleden dag. 
Endog udi latinen var han ingenlunde uformuende. Han 
burde ved denne anledning ubetinget hedres! Personlig 
hadde Dopp stor interesse av 4 ha ham sittende sa langt 
oppe som mulig, men det fortiet han klokelig. Ol-Kanelesa 
lot sig dog ikke overrumple. Han satt alt i god ro nede i 
midtstuen mellem ertzscheiderne og helgevaktene; de siste 
var denne gang allernadigst innkalt for at ogsa de kunde 
fa ta et lyst og skjont minne med sig inn i den hgie alder- 
dom. Da Ol-Kanelesa ikke var til 4 forma 4 flytte plass, 
blev hyttemesteren Michael Brinchmann i all stillhet an- 
bragt i en stol som var tiltenkt klokkeren. For sa vidt var 
nu alt pa det nzrmeste i den aller skjonneste orden. 

Visstnok var stemningen til 4 begynne med meget stiv. 
De fleste av gjestene var ikke vant med store selskaper. 
Den lange tid som var hengatt siden de deltok i selskaps- 
livet i de store forhold sydpa, gjorde dem usikre. Og de 
unge som var fodt og opvokset her pa Bergstaden, hadde 
ingensomhelst opevelse. Hvad de hadde fatt innprentet om 
takt og tone av sine omsorgsfulle medre i barnekammeret, 
det kom en sandelig ikke langt med — — — mors for- 
maning gikk jo vesentlig ut pa 4 sitte stille og neie og bukke 
pent og si tusen takk — — — men derfra og til 4 kunne 
fore sig med anstand og pa en helt ut fri og naturlig mate, 
sa det kunde se ut som om dette var ganske almindelig hver- 
dagsliv, var det mange gapende svelg, som iser fikk den 
unge jomfru til 4 gyse. Og begynte en forst for alvor 4 
gyse, var en redningslost fortapt. 
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Endog verten selv, som hadde deltatt i sa mange store 
og stormende selskaper bade nede i Kjobenhavn og Amster- 
dam og i de vidtberomte bergmiddager ved Falun, satt og 
tok sig ordentlig pA tak. Prestens noe usedvanlige pakled- 
ning og den fullstendig forfeilede plasering av gjester der 
nederst ved bordet, gjorde ham distré. Han kledde forresten 
i fingrene efter 4 £4 gi den idiot av en kjogemester en ordent- 
lig lusing! Og saledes kom den forhen sa belevne selskaps- 
mann og nu forholdsvis store herre til 4 ryste pa handen da 
han stammende gnsket velkommen og drakk med sine gijes- 
ter. Og da han ved steken utbragte den vanlige skal for det 
Rorasiske Kobberverk og det hgie participantskap, spilte 
han endog et par draper vin pa duken. Han bad de til- 
stedeveerende sammen med ham tomme denne skal til siste 
drape. Alle reiste sig og tomte sine begere i taushet. Bare 
fru Kathrine og de to sestre, jomfruene Bjornstrup, fusket, 
og nippet sa vidt til sine glass. Herrene derimot efterkom 
opfordringen alle som en. Nei, ikke riktig alle. Ol-Kanelesa 
forte bare sitt glass til munnen. Ikke for a tilkjennegi noen 
avvikende mening. Dertil var det Rorasiske Kobberverk og 
dette forette rakk som gikk under navn av de hgie parti- 
cipantere ham altfor likegyldig — — — men av helt andre 
grunner. Han var ingen rebell. Han var bare Ol-Kanelesa, 
simpel grovsmed av fag. Og sin profesjon dreftet han inn- 
gaende med sin sidekamerat helgevakten Hjulmaker-Rasmus. 
Denne snart nitti-arige bergmann hadde ikke sa f& erfarin- 
ger i hvad som angikk reparasjoner av utslitte hestesko og 
hvessing av forhuggere. Han hadde en hel maned i fyren 
vert smed ved Chr. Sextus. Hele den tiden, den ene maned, 
mintes han som en av de lykkeligste tider i hele sitt liv. 
Hele den maneden skinte solen. Han kunde aldri minnes at 
det hadde vzert et slikt uavbrutt solskinn hverken for eller 
siden. I det hele tatt var det mer solskinn bade sommer og 
vinter da han var yngre, enn det var nu i de senere 4r. 

Da sa Ol-Kanelesa: 

«Ja sola bli mindre og kallar for kvar ti ho, Rasmus.» 

«Var det it det je ha tvilt pa!» sa den gamle helgevakt- 
gubbe opremt. 
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De forventninger som stiltes til presten Sigismunds tale 
for kongen var store. Var ikke talen for kongen av uhyre 
viktighet? Jo, en skulde mene det! Benjamin Sigismund 
hadde for lenge siden stadfestet sitt ry som stortaler. Hver 
sondag hadde Bergstadens kirke vert stappende full av 
kirkesokende. Alle stoler og alle lemmer var fulle. Og folk 
stod i to rekker opover gulvet helt op til alteret. Langveis 
fra kom de for a hore den nye presten. Enda hans prekener 
var lange, ofte optil to timer, stod og satt de talmodig og 
horte pa. Hans ord og utleggelse var ikke nettop av de ting 
som herte med til det sannsynlige og virkelige — — — 
nei, det var snarere det motsatte; men det var noe av det 
de selv hadde dromt om og lengtet imot: en ny himmel og 
en ny jord! Nar han stod for alteret og messet, var det som 
om det buede kirkehvelv loftedes av murene. Den hoie 
himmel med sin sol og sitt klare lys blev det virkelige kirke- 
hvelv. Han var i utleggelse sikkert en jevnbyrdig med hr. 
Jens. Han skulde ha vert enestaende. 

Der banket Sigismund pa sitt glass. Der reiste han sig. 
Der skjov han stolen langt bakut med sitt ene ben. 

Knoph rettet sig op i ryggen og satt stiv og med for- 
stenet ansikt. Dopp smgg brillestangen behendig bak goret 
og skyndte sig med a gjemme den grgnne pusseklut i lom- 
men pa det ene frakkeskjot. Brinchmann forsokte 4 inn- 
fange et blikk av den yngste jomfru Bjornstrup — — — men 
den blyge jomfru hadde nesten ikke dristet sig til 4 se op 
under hele mAaltidet. Deri hadde hyttemesteren selv stor 
skyld. Fru Kathrine fikk brennende roser pa kinnene. Vilde 
Benjamin Sigismund gjore lykke? A! hennes hjerte slo nu 
mer enn det hadde godt av. Hun elsket ham, der han stod. 
Han, den hgireiste og staselige mann, var for Gud og all- 
verden hennes husbond. David Finne og Gunhild, som ikke 
hadde vekslet et ord ved bordet, de sa pa presten. Og 
Gunhild s4 med det samme inn i prestens gine. Og hun 
kjente ogs& hjertet sla. David provde i stort overmod 4 
efterape Knoph ved 4 sitte stiv og stille rett op og ned. 
Han var s& ivrig optatt av dette narraktige pahit at han 
ellers ingenting s4 av det som foregikk. Ikke engang Dopps 
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spottende pliren med det ene gie rettet imot sig, sa David 
nu. Hvad han ikke sa, det sa da Ol-Kanelesa, enda han 
satt sa langt nede. Han undret sig forevrig ikke over noe 
av det han sa. Hadde ikke menneskenes bern vert omtrent 
slik fra Adams tid? Han la sine store, svarte hender ihop 
under bordet og lyttet til prestens kongetale. Og hans ansikt 
sa ut som om han kun var lutter gre. 

Sigismunds tale for kongen blev en skuffelse. Hans maje- 
stet blev kun nevnt med noen flyktige ord. Denne rent ut 
minimale beundring for kongen og hans person, som pres- 
ten giensynlig med vilje la for dagen, fortornedes iseer over- 
stiger Aas meget over. Ja, i den grad at overstigeren endog 
holdt pa 4 komme med et tilrop — — — men sa motte 
han med det samme hr. Knophs advarende blikk. Hr. Knoph 
var jo overstigerens overordnede. Hvad Sigismunds tale 
siden gikk ut pa, virket heller ikke forsonende pa den his- 
sige bergmann. Sigismund talte nu om de store og mektige 
i denne onde og bestialske verden og det ansvar de hadde 
like overfor de i disse tider ringe og hardt betrengte. Her 
forte han, efter hr. Aas’ formening, rebelsk tale. Var hans 
velbarenhet ikke klar over hvor han befant sig? Dessuten 
hadde Sigismund selv allerede et slemt ord pa sig for sin 
rent ut sagt enestaende pengegriskhet. Han burde i det 
hele tatt uttrykke sig en smule mer forsiktig. Knep det, 
kunde de kalle op Bernt i Tuften. Han hadde presten vitter- 
lig snytt for to riksdaler. Og fantes det en storre armods- 
mann her pa Bergstaden enn Bernt? Overstigeren kunde 
nu ikke dy sig lenger. Han reiste sig halvt op og ropte: 

«Er det de hgie participanter I sigter til?» 

Dopp gned sig lynende fort i hendene. Der! Der kom 
skandalen! Han hadde som sagt veret den hele tiden. 

Om taket hadde falt nedover dem kunde ikke bestyrtel- 
sen ha vert stort verre. Hadde overstigeren kikket for dypt 
i glasset? Nei. Han var en ytterst mateholden og forsiktig 
herre. Nei, det var nok bare hans rgrende trofasthet like 
overfor sine foresatte som forledet ham til dette noe heftige 
og upassende utbrudd. 

Hr. Knoph loftet nu sin pekefinger med den store signet- 
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ring 1 varet. Og det var mer enn nok til 4 fA overstiger 
Aas til 4 sette sig. Han grep med begge hender i stolarmene 
og slapp sig ned i stolen igjen. 

Sigismund tok det med ro. I kjobenhavnerdagene hadde 
han lert sig til 4 ta den slags fredsforstyrrere for det de 
var. Han neret ingen uvilje mot overstigeren. En mann 
av mening fikk en respektere. Og som intet var iveien gled 
han over i en poetisk og hgitflyvende betraktning av dette 
steds natur og egenartede skjonnhet. En natur, streng og 
nesten utilnermelig av ansikt — — — men giets, sjelens 
smil var fortryllende; det kunde ikke alene fryde men ogs& 
beruse. Hadde noen sett noe skjonnere enn Hittersjoen 
en varnatt nar de hgie fjell med sne og blomster og nyut- 
sprunget lov speilet sig i dens skinnende speil? Hadde noen, 
hvor vidt bereist de enn var, sett et sted som Arvedal? Og 
som naturen var, streng og utilnzermelig a se til ved forste 
giekast, men skjonn og dypt betagende av vesen, var berg- 
mennenes dotre. 

Nu dyttet Dopp, den skandalglade filur, med albuen i 
sin sidemann. 

«Var det ikke det jeg sa?» hvisket Dopp. «Jeg visste at 
han vilde havne pa spindesiden.» 

Nu tok ogsa overstiger Aas talen fra den gemyttlige side. 
Visstnok var det fremdeles en tale som svarte darlig til det 
hr. Sigismund hadde fatt i opdrag a tale for; men over- 
stigeren var fodt og opvokset pa Bergstaden, og en berom- 
melse av stedet og stedets innvanere, det rerte pa en mild 
mate ved hans hjerte. Og for enn ytterligere 4 gjore godt 
igjen det han hadde forlopet sig i, ropte han endog: «Her!» 

Hvad Benjamin Sigismund nu sa, var nermest en tale til 
Gunhild. Vakker og lyrisk som den var, la ikke mange 
merke til det. Jo, to observerte ogsa det: Dopp og Ol- 
Kanelesa. De gode fruer og jomfruer fikk tarer i ginene. Og 
mennene kjente sig oplivet. 

Da s4 Sigismund utbragte en skal og et leve for de sne- 
og blomsterprydede fjell og fjellenes skjonne kvinner, reiste 
alle sig og tok smilende og forngiet del i den. David Finne 
og Gunhild, som ikke hadde vert med og drukket noen skal 
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for, stod ganske hjelpelose med sine fylte glass. For dem 
begge var dette noe eventyrlig. Han, David, kjente sig 
voldsomt bezret over 4 bli regnet med blandt de kondi- 
sjonerte. Hun glad og forvirret over at Benjamin Sigis- 
mund hadde sett pa henne og smilt. Han, Benjamin. — — — 
Hun blev het og red. 

«Han snot oss for kongeskalen, overstiger!» sa Dopp iro- 
nisk til Aas da de hadde reist sig fra bordet. 

Nu blev overstiger Aas atter alvorlig. Han vilde forevrig 
nedig inn pa det der nu. 

«Hr. bergskriver! Jeg gar ut ifra at I senere i aften finder 
en anledning til at utbringe kongens skal!» 

«Jeg!» sa Dopp. «Det kunde ikke falde mig ind!» 

Og sa gikk han for 4 opsoke Ol-Kanelesa. 

Han lystet nu hore hvad denne knekt mente om pres- 
tens tale. 

«Ole Korneliusen!» ropte han. 

Ol-Kanelesa innfant sig. 

«Hvem tror du egentlig presten talte for?» 

«Hm ja. Va det it for fruen a bergskrivara da?» 

«Jo, det var kanskje det!» mumlet Dopp og fjernet sig. 
Hans smil gikk over i en grimase. «Jeg skjonte forresten at 
du visste det, Ole.» 

Fru Georgine Dopp var et i alle mater hederlig og bra 
menneske. Men skjonn var hun ikke. Og saledes var det 
vel neppe henne Sigismund hadde talt for. 

Sigismund ofredes i det hele tatt liten opmerksomhet ut- 
over natten. Han var for det forste en fremmed mellem 
dem. Og dessuten var ingen sikker p& hvor de egentlig 
hadde ham. Dertil kom at ingen kunde vite hvordan deres 
vert, hr. Knoph, var stemt like overfor presten efter det 
som hadde forefalt ved bordet. Her var best 4 vere litt for- 
siktig. Hr. Knoph var ogsa en lunefull mann. Var han 
forst presset op i det vrange hjorne, var han ikke sA liketil 
4 fa ut av det igjen. Til gjengjeld ofret de alle fru Sigis- 
mund sa meget storre opmerksomhet. De flokket sig om 
henne. Og gang pa gang mAtte hun fortelle hvordan de 
hadde det der de var for, i det forrige sognekall. — — — 
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Hverken Sigismund eller hun hadde hatt noen storre lyst 
til a forlate dette kall — — — men da hennes mann fra 
aller hoieste hold blev beordret hit op, var det jo ingen 
vei forbi. En embedsmann hadde dessverre ikke annet A 
gjore enn 4 lystre. 

Og hvordan kunde nu hans velbarenhet holde sig sA a 
jour med alt det som foregikk ute i verden nu om dagene? 
Fruen smilte stolt. Ja, hvordan skulde hun nu egentlig for- 
klare det? For det forste tinget nu Sigismund de blade som 
blev trykt og utgitt i Kristiania, der stod en hel del, dog 
ikke meget. Dessforuten fikk han rett ofte utforlige brev 
fra embedsbredre bade i Danmark og Tyskland. Disse stod 
de store begivenheter meget nzrmere enn vi gjorde her i 
landet. Forgvrig var nu Benjamin aldeles makelos til a 
skaffe sig kunnskaper om alle mulige ting. Hun skjonte 
mangen gang ikke hvordan han kunde overkomme alt 
— — — som bare i den sakalte kirurgi og bartskjerer- 
kunst. Hver eneste ting hadde han greie pa. De skulde bare 
vite hvad han sa forleden aften. Jo, han sa, at vi om kort 
tid vilde bli hjemsokt av en rett ondartet gallefeber. 

«A sa fryktelig da!» sa de alle. «Hvad kan bevirke en 
sadan?» 

«Jo, Sigismund havde under en av sine mange vandrin- 
ger i sommer stot pa nogle sma dyr. Hvad het de nu igjen?» 

«Sigismund!» ropte hun. <«<Hvad hed disse sma dyr du 
opdagede i bjergene?» 

«Myodes lemnus.» 

«Ja, myodes lemnus var det.» Hun plagedes slemt av 
sin hoste. «Disse dyr vil komme til at forurense drikke- 
vandet, sier min mand.» 

Alle syntes at dette hortes fryktelig ut. I det lengste 
matte man hApe at det vilde ga over pa en lempelig mate. 
Og for ikke 4 f& vite mer av denne ubehagelige spadom 
nu i denne glade feststund, tok de og forte fru Kathrine bort 
til et opdekket bord med forfriskninger. Jomfruene Bjorn- 
strup la enda armene om hennes liv — — — for de var 
noen rett elskelige vesener disse Bjornstrups. Denne egen- 
skap 14 forresten til hele familien. Gamle fru Bjornstrup 


143 


satt ar efter Ar ved vinduet og banket pa ruten med sin 
platering til de fattige hun sa gikk ute pa gaten, og bad 
dem g& inn pa kjokkenet og drikke en skal melk. Denne 
alderstegne dame hadde sikkerligen tjent sig saligheten der- 
ved. 

«Hor, overstiger!» sa Dopp til Didrich Aas. «Nu har jeg 
noget ret gleedelig at berette.» 

«Na!» sa overstigeren og suget pa sin lange krittpipe. 
«Hvad kan det sa vere?» 

«Hans velbarenhet har i folge et forlydende stillet os i 
udsigt en smule pestilens.» 

«Hvad?» sa overstigeren forskrekket. <«Hvad siger I?» 

«Han har lovet os en eftertrykkelig lemzenfeber.» 

«Lemznfeber? Ha! Ha!» 

De to herrer klappet hverandre lystig pa skuldrene og 
skoggerlo. 

Sigismund satt ute i ytterdoren. Den var for anledningen 
gjort om til et lite kabinett med rutete tepper pa veggene 
og gule, hjemmestgpte talglys i store messingkandelabre 
satt op pa hyller, hvor det ellers aret rundt 1a stovede ste- 
ner av forskjellige ertzer, direktoren hadde bragt med sig 
fra sine reiser i fjellet. I kraene stod jernpiggede berg- 
mannsstaver, som langveisfarende bergkyndige pleide a fa 
utlant nar de kom op til Bergstaden pa besok. Noen gamle 
flinteberser hang der bare til pryd; Knoph var ikke jeger. 
Pa den ene tverrvegg hang Lorentz Lossius’ stridsoks, mer- 
ket Anno 1637: et ondartet og rustent verge med to alen 
langt krumskaft. 

Benjamin Sigismund satt pa en hesteharstoppet krakk i 
den innerste kroken og rokte sin jernsnadde. Og det 4 dam- 
pe vekk pa en medbragt snadde, istedetfor 4 holde sig 
pent og pyntelig til vertens nye krittpiper, var ogsa litt 
av en taktloshet. Han satt og strakte benene fra sig. Over 
hodet hans stod en kandelaber med syv talglys, men lys- 
skjeret falt ikke pa hans ansikt uten nar noen gikk i deren 
og lysene blafret. Han var blek. Han satt kanskje og grem- 
met sig? 

Nei, Benjamin Sigismund gremmet sig ikke. Han var up4- 
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klagelig tilfreds bade med sig selv og alle de andre. Hadde 
han ikke fatt disse kongetro mennesker til 4 gi med pA 
et leve for helt andre ting enn Christian VII. Han hadde 
kjort dem med stramme teiler rundt — — — rundt — — — 
rundt — — — de lignet komediantenes sma hester med 
pannedusker og opbundne haler. Endog den iltre overstiger 
matte frem pa denne manesje. Nar natten nu kom og de 
blev liggende i sine senger og vri sig med forspiste maver, 
vilde de, alt efter som rusen gikk dem av blodet, bli klar 
over hvad de hadde innlatt sig pa. Og tanken herpa for- 
ngiet ham lenge. Han holdt nesten pa 4a briste i latter. 

Forst lenger utpa kvelden, da lysene tok til 4 brenne ned 
der ute i ytterdoren og den sterke hollandske tobakk kjen- 
tes sur og ikke vilde smake lenger, kom han til 4 tenke pa 
at han blandt sa mange satt pafallende alene. Hvad, und- 
gikk de ham? Bare verten hadde kommet bort til ham et 
par ganger og forvisset sig om hans befinnende. 

Visst undgikk de ham! Han kunde tydelig se hvor de 
alle fikk det travelt med 4 snu ryggen til sa snart de kom 
i nezrheten av dgrene. Han moret sig en stund over det 
med. Ja, hvad hadde han og disse sakalte kondisjonerte 
egentlig tilfelles? De hadde gatt for lenge her oppe i isen 
og sneen og fatt sine tanker og meninger forskjovet. Han 
var ikke kommet til denne egn som selskapsbror, men som 
— — — Dessuten hadde han mange videnskabelige inter- 
esser 4 ivareta. Han gledet sig til a ga los pa nye arbeider. 

Han nippet forsiktig til sitt beger. Han loftet det op i 
lyset. Her fantes pafallende mange begere. Gammelt sa 
dette solvbeger ut til 4 vere med sine sma bulker og halvt 
utslitte forsiringer. Og en god og liflig vin var det denne 
bergverksdirektor skjenket. 

Denne ytterder hadde en merkelig likhet med ytterdgren 
hjemme i hans salige mors gard. Veggene, taket og de slitte 
gulvplanker med runde, opstaende trenagler var her som 
der nede. Han sf atter i erindringen det elskede barndoms- 
hjem: Der oppe pa hyllen 14 «Sabati sanctificatio» — trykt 
pa treklosser og innbundet i garvet hjorteskinn og med 
tommebred messingspenne. Ved utgangsdoren hang hans 
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fars zeressabel. Og der stod hans gullknappede stokk med 
monogram og vitnet om slektens fordums storhet. Hm! 
Denne stokk vitnet ogsa om slektens forfall; den var nu 
blitt til en uhyggelig mAlestokk tillike. — — — Og disse 
minner gjorde ham nu, som alltid, vek og vemodig. Han 
strok sig over pannen. Han vilde ikke tenke den slags tanker 
nu. 

Inne i en av de innerste stuene horte han det blev dan- 
set. Han horte ogsa en fiolin, den lignet Ole Korneliusens. 
Kunde det vere mulig at det var klokkeren som satt her i 
sin prests nzrhet og spilte til dans? Nu, det burde isafall 
ikke Ole Korneliusen ha gjort. Han vilde, nar de blev alene, 
tale et alvorsord med ham. Visstnok var det sa at Ole 
hadde spilt for ham ogs&. Og tilsta matte han at Ole med 
sitt liflige instrument hadde fordrevet mangen mork sky fra 
hans sinn. 

I dette gieblikk kom Ol-Kanelesa stillferdig inn deren. 

«Nei er I der!» ropte Benjamin Sigismund glad. «Og 
jeg som troede at det var Jer som spilte derinde!» 

«Je e ingen storingsspelmand je.» 

Og Ol-Kanelesa vilde ga videre. Han tykte ikke at det 
anstod sig for ham, en almuesmann, 4 klenge sig inn pa 
presten nu. Her var sa mange silkesabekatter som godt 
kunde tale med presten. Han for sin del hadde ingen lyst 
til 4 vere den lille fuglen som fulgte gjoken. 

«Vil I ikke sidde ned, Ole?» 

«Tak for det!» sa Ol-Kanelesa. «Men je kan no snakke 
med Eders velbarenhet sea 4 je.» 

Benjamin Sigismund sprang op. 

«Jeg vil ingen heller tale med, end med Jer.» 

Han tok Ol-Kanelesa i armen og bragte ham tilszete ved 
siden av sig. Og til sin store forundring s4 han at klok- 
keren var helt edru. 

«Har I ingenting nydt, kjzre Ole?» 

Ol-Kanelesa satt forlegen. 

«Tak som spor! Je e godt forngia!» 

Benjamin Sigismund grep hans hand. 

«Vil I tilgi mig et nzrgaende sporsm4l. Ole Korneliu- 
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sen! Har det sin rigtighet at I var trolovet med Jomfru von 
Westen Hammond?» 

Nu blev Ol-Kanelesa enda mer forlegen. Han satt lenge 
og sa ned for sig. 

«Vi tokte da om kvarandre.» 

«I var altsa glade i hverandre?» 

«Ja.» 

«Og sa dede hun?» 

«Ja. Ho va for go for den her veln.» 

«Og det skjonne gravkors ved hendes grav har I forfzr- 
diget?» 

Nu varte det igjen lenge for Ol-Kanelesa svarte. Han 
satt som han stirret efter noe langt borte. 

«Ho ha fortent et som e endda penar. Je va for dalin 
sme, je. Og sa vart det som det vart da.» 

Benjamin Sigismunds gine blev blanke og store. Og det 
var noe som bret sammen i hans sterke ansikt. Han la sin 
hand pa Ol-Kanelesas hode. 

«Gud velsigne Jer, Ole Korneliusen! I er en heders- 
mand!» 

«Velsignelsa ska Eders velbarenhet ha tak for!» 

Om litt foiet han til: 

«Hedersman’n ma vi bere snakke sa sakte om.» 

«Jo! Jo! I er!» 

Og sa blev prest og klokker sittende side om side og tie. 
Begge kjente det som de forstod hverandre best pa den 
mAaten, uten ord, uten nzrmere forklaring. Tenkte de begge 
de samme tanker? Deres ansikter var alvorlige. Deres ande- 
drett dype og tunge. Og stor var stillheten om de to menn, 
enda fiolinen nu spilte hgiere inne i stuen, og flere danset 
og lo og sang til dansen. 

Da tok presten op sitt legg med tobakk, stoppet pa nytt 
sin snadde og rakte sa legget til Ol-Kanelesa. 

«Tak. Je ha lite sjol og.» 

«Rog nu denne, Ole!» 

Ol-Kanelesa tok op snadden av vestlommen og rev av 
legget et par blad og stoppet i. Han hadde efter bordet 
ogsa rokt litt pA en av Knophs lange krittpiper - — — 
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men ved et tilfelle kom han sa til 4 se sig i det store 
speilet med den forgylte rammen ute i kabinettet. Da sa 
han at krittpipen og han hovde sa rent darlig ihop. Han 
la derfor i all stillhet pipen fra sig og listet sig nesten skam- 
full ut. Ja, slik gikk det nar en stakkars, kroket grovsmed 
skulde vere storing; det gikk pa sjoen det! 

Han laget en fidibus, tendte den i et av lysene og rakte 
presten. Og s& blev de sittende og rake og tie. Presten lente 
sig atter makelig bakover med de lange ben fremover gul- 
vet; Ol-Kanelesa lutende mot knzrne og med det brune, 
forbrente pipehode begravet i sin store neve. 

Da de hadde sittet slik en stund, rettet Ol-Kanelesa sig 
bratt op. 

«Ola-fabro, fe je snakke lite med Dokk?» 

Det var Gunhild. Hun stod red og het efter dansen. Og 
der hun stod nu var hun enda vakrere enn ellers. 

«Det lyt mest bli e ra med det sju,» sa Ol-Kanelesa. 

«Nei, nu skal du sandelig sidde ned sammen med os to!» 
sa Sigismund. «Din onkel og jeg har talt lenge sammen 
om merkelige ting!» 

Han reiste sig og bragte henne til sete pa sin plass. 

Trakk sa frem til sig selv en gammel trefotkrakk som 
stod bortgjemt under en skammel; krakken var bondegjort 
og meget for simpel til 4 kunne delta i denne festlighet. 
Direktor Knoph brukte 4 sitte pa den foran peisen, de 
kveldene han onsket a styrke det oprinnelige i sitt vesen; 
det pleide den hgie bergmann 4 spoke med nar han var i 
godt lune. Han var ikke alltid det. 

Presten satte sig overskrevs pa krakken. Hvem skulde tro 
at han var stedets sogneprest, der han nu satt? Snarere 
lignet Benjamin Sigismund en av de schwartzwaldere som 
engang fdr Bergstaden forbi — — — en menneskealder 
var det riktignok snart siden, men gamle folk mintes dem 
enda og talte om dem; farende fanter og durkdrevne ka- 
naljer var de, men likefullt kalte de sig grever og berg- 
menn. 

«Je forstyrre vel Dokk bere je?» sa Gunhild. Hun s& sky 
omkring sig. 
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«Vi e sa forstyra for vi!» sa Ol-Kanelesa. 

Gunhild svarte kjapt: «Da e Dokk lik mig.» 

«Du blev altsa den forste brud jeg kom til 4 vie her pA 
Bergstaden.» 

Hun blev sittende og stryke sig selv pa handbakene. Og 
Sigismund la merke til at hun ikke bar ring. 

«Ja. Je va kanskje det.» 

«Og sikkerligen den skjonneste jeg ogsA nogensinde kom- 
mer til at vie.» 

Hun sa op. Hennes gine skinte. 

«Oj! No snakka Dokk over Dokk!» sa hun da. «Je, e 
bergmandskjeerring?» 

Ol-Kanelesa og Gunhild lo, men Benjamin Sigismund 
drog bare pa smilen — — — ennu hadde han vanskelig 
for a folge med i det folk talte her i egnen. Her var en 
sproglig sammensmeltning av tysk og svensk, men forlengst 
omstept pa folkets tunge; klangfullt og melodiost var det. 
I Gunhild Bondes munn led det som en sang med ekko 
fra selve bergene. Vel mulig at han kom til a behandle 
dette sprog videnskabelig en gang. En avhandling nettop 
over dette emne vilde by pa meget av interesse. 

For at de to ikke skulde sitte her og kjede sig, gav han 
sig til 4 fortelle om sine reiser i fremmede land. Og mest 
om en reise til Spanien. Han fortalte om tyrefektningene, 
det farlige spill. Han hadde selv sett en sadan. 

«Spaniolan er fil kusli sa flinke smea?» spurte Ol-Kane- 
lesa. 

«Om de er flinke smeder?» 

«Ja. Je har lesse no om det engang ti e jordbeskrivels.» 

«Vel mulig, Ole. Jeg har virkelig ikke tankt over den 
ting!» 

«Je har vist trongt 4 lzrt lite ta dem je.» 

«Huff, fabro!» sa Gunhild. «End Dokk vart spaniol. E 
det it dem som bruke heljarn ti grom?» 

Hun lo. Hennes latter var isende kold. 

«Heljarn?» sa Ol-Kanelesa. <A for husklihet 4 lel!» 

Han reiste sig og smalo. Og sa gikk han, holdende snad- 
den i handloven, inn i stuen. 
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Benjamin Sigismund grep Gunhilds hender, hurtig. 

«Sig mig, Gunhild, er du ulykkelig?» 

Hun sa ned — — — men gjorde ikke noe forsok pa 4 
trekke hendene til sig. 

«Om je e det, ke ra e de me de no?» 

Sigismund blev opradd og forfjamset. Og han blev sit- 
tende og lytte med ginene. Nu tok de pa a hauke og trampe 
voldsomt der inne. De kunde kjenne dansetakten i gul- 
vet, her de satt. Vill var denne dans, det var ikke vanskelig 
a hore. 

Det var Verkets underordnede betjenter, de yngre stigere 
og opseere som danset nu — — — det var narmest en op- 
visning for de finere standspersoner som hadde klumpet sig 
sammen i dorene og sa pa. Og blandt dem som sa pa var 
ogsa fru Kathrine, fremdeles omslynget av den eldste jom- 
fru Bjornstrups visne arm. 

David Finne var ogsa blandt de dansende, ivrig opford- 
ret dertil av Hr. Knoph selv. Han hadde ord for a vere 
stordanser. Og ikveld danset han sa svetten haglet. Hans 
gule bandolzr lyste op mellem alle de andre uniformer. 
Og fottene gikk som trommestikker. Kvinnene fulgte ham 
gjerne. 

«Gunhild!» sa Benjamin Sigismund: «Er du kjer i nogen 
anden?» 

«Je tors it svara Dokk pa det. Kanske en anna dag? 
Kanske aller?» 

Da slapp han henne. Hadde han rert ved noe som holdt 
pa a briste? Ikke alene i hennes sinn, men ogsa i hans eget. 
Han blev helt hvit i ansiktet. De stod begge to ved randen 
av et stup, en svimlende avgrunn hadde apnet sig for deres 
fetter, det var jorden selv som hadde Apnet sig. Og sot og 
henrivende var den angst han folte ved 4 se sig nede i den 
— — — den lokket, den kalte. 

Han kom igjen til 4 minnes den grimme heks ved Sgerne. 
Hennes onde spadom matte aldri ga i opfyllelse — — — 
nei, aldri. 

Ol-Kanelesa kom med det samme inn doren, bzrende 
pa en breddfull olbolle. Han gikk langsomt mellem bord og 
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stoler og sa sig vel for. Og han holdt ogs& tungen bent i 
munnen for ikke 4 spilde. 

«En liten tar over torsten!» 

Han rakte presten bollen. 

«Gunhild forst!» 

Sigismund gjorde en langsom bevegelse med handen mot 
henne. Hans hand den var hvit den med. 

«Nei, Dokk fgrst!» sa Gunhild. 

Da grep Sigismund glbollen og rakte den til Gunhild. 
Hun tok den nolende og drakk. Hun var ikke torst. Flidde 
sa presten den. 

«Dokk ma ha tak for go skjznk, fabro!» sa hun til Ol- 
Kanelesa. 

«Gud signe!» 

Sigismund drakk nesten ingen ting han heller, enda han 
var terst og hans strupe var torr. Enten var olet slett eller 
sa var hans gane gal. 

Og sa drakk Ol-Kanelesa selv. Og han drakk lenge, som 
den terste mann han var. 

Gunhild og Sigismund stod pa hver sin side av ham og 
turde ikke se op — — — a, nu var ild lgs i luften, og det 
var stjerner i brand! Kunde de undfly? Ingen ting kunde 
de. 

Sekunder blev til timer, til dager. Og den gode klokker 
drakk av sin skal i tusen ar. Og da han endelig var uterst 
og snudde ryggen til og gikk ut igjen, stod de to enda i 
samme stilling. 

«Gunhild.» 

Hun svarte ikke. Hun sa ham sta som en skygge mot de 
nedbrennende lys med de lange, sorte veker. Hennes fot 
som vilde flykte, var bundet. Hennes hand som vilde verge, 
kunde ikke lofte sig. 

«Gunhild.» 

Lysene brant som i angst. Nu skulde de do! Og de to 
skimtet bare sa vidt hverandres ansikter. Hun vilde segne, 
men mAtte sta. Hun vilde rope, men matte tie. 

«Gunhild.» 

Han fikk enda ikke svar. 
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Da kom én hun ikke s4 og laste lenken av hennes fot og 
bgilen av hennes hand — — — lenken ingen hadde hert 
klirre og bgilen som faller lydlost ned mot den harde sten. 
Han tok henne inn til sig. Og han hvisket ned mot hennes 
hvite ansikt: 

«Vor skjebne er i dag beseglet.» 

Hennes skjonne hode 1a tungt pa hans arm. Hennes 
munn var vedvarende stum. 

«Husker du forste gang vi mettes, Gunhild?» 

Lys efter lys brant sA ned i kandelabrene. Nu gikk den 
som leste lenken av hennes fot og bgilen av hennes hand- 
ledd, den hvis skritt ogsa er lydlose, og blaste ut lys efter 
lys. Og det var bare noen rede veker som 1a og oste og 
glodet pa de sma, skinnende skaler. Og et sort teppe blev 
senket ned over hr. Lossius’ stridsoks og de gamle borser 
med de rustne pistoner. De skulde ingen vitner vere. 

«Husker du nu, forste morgen?» 

«Ja, Benjamin.» 

Da lod fru Kathrines latter inne mellem de dansende. 
Hun som ikke hadde ledd pa tyve ar, lo. Og det var som 
et tungt sverd falt mellem dem. Kjerubens luende sverd! 
Hadde Gud, for hvem intet skal vorde skjult, slatt den av 
deden merkede kvinne med latter? Forferdet flyktet Gun- 
hild ut gjennem dgren. Og Benjamin Sigismund famlet for 
sig med begge hender og sank sammen pa den _heste- 
harstukne skammel. Han herte gjennem den tykke tom- 
mervegg hennes skritt pa trebroen ute i porten. Og den 
jernbeslatte port skrek koldt og skjzerende pa sine hengsler 
og blev slatt ilas. 


Den ferste vinternatt 


Vinteren stod for deren. 

Varen med de hvite netter, med det dagklare lys i nord 
—- — — lyset en kunde lese sin salmebok og sin postille i 
nar klokken i kirketarnet slo tolv natt, den var nu blitt 
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forvandlet til en drom, og til et fagert minne. Og St. 
Hans, den blomstrende hegg — — — den som i vire fijell 
blomstrer sne og skinnende isstjerner — var forvandlet til 
et paradisminne. Og sommeren med blommer, gule og rade 
og bla innover alle myrer og rundt tjern og sjo, den var 
ogsa skrinlagt blandt solminner. 

Ingen hadde fatt noe brev pa at de skulde f& leve op en 
ny var og en ny sommer. Vintrene var s& lange, sA kolde 
og harde. Kulden, den en kunde mynte tynne toskillinger 
av kvikksolv i, den var selve dodens andedrett. Og derfor 
grov graveren pa ovre kirkegard sa stor en grav, et felles 
sovekammer for de hensovede av almuen. Her skulde de 
sove med foldede hender, side om side, og slippe all 
angst for lensmenn og sult. 

Bredet! Herren velsigne det slik det var! Nu blev det 
bakt av bark og mose og vetet med salte tarer og stekt 
pa glor i gralysningen. Ingen blev mett av det lenger. 
Vondt var det om bark og. Endog den gudfryktige dreves 
nu i morke netter inn i sin nestes skog og fladde med lange 
kniver hans forvridde kronglebjork. Noen morkne ben i 
en pose var en gave. Og over en handfull korn blev Guds 
velsignelse nedbedt. Malmen i gruven, den gylne sten som 
i to sekler hadde skaffet bergmennene fede, sank i verdi 
— — — det var krig tillike i alle land, det var sverdet og 
ikke den flittige og fredelige moldhakke folket hadde fatt 
i hendene. 

Pa alle fjell og oppe i de trange dalforer rustet folk sig 
til vinteren. De lignet bjornen som gravde sig innunder 
kjempestore fururetter eller sokte inn i berghuler som hadde 
vert bjornehi fra alders tid — — — med andre ord: folk 
belaget sig nu pa 4 ga i hi. Husene blev tettet med mose. 
En drabelig bjorkestoe med kvisten pa blev reist op mot 
nordveggen pa stue, fjos og stall, sa den kunde drive full 
av sne og vere til vern mot vinterens mange uver. Brenn- 
torv og hoi kjortes frem og bares under tak. Og sa fikk da 
vinteren komme! Kvinner og barn matte nu sove meget 
og ete lite. Til gjengjeld matte hest og kar vere forberedt 
pi 4 vere dess mer vaken og slite og fryse pa de lange veier 
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med kel og malmkjoring. Og for mangen hest og kar blev 
vel denne vinter den siste. Det pleide 4 ga litt forskjellig 
med de som hadde frosset s& meget, nar varen kom. Lunge- 
betennelse kom alltid snikende med det bra omslag i veret. 
Og sA en blek natt, nar rypen kaglet utenfor vinduet og 
orren spilte oppe i lien, kom deden listende — — — de 
parerende kunde skimte den g4 over gulvet. Da blev salme- 
boken funnet frem og bennen lest for syke og dgende. Og 
en salme blev sunget med gratkvalt stemme. Gud selv, som 
hadde satt den strevsomme og pliktopfyllende mann i sa 
sma og trange kar at det liten og ingen tid var blitt til a 
tenke pa det hinsidige, kom med forvissningen om den evige 
salighet for Jesu Kristi skyld. 

Og hesten, mannens gode kamerat fra snestormen og 
smellkulden, talte heller ikke det bra godver. Den blev sta- 
ende pa stallen og magres i varknipen. Bogfjolene var 
brutt efter de harde bogtrer, hovene var sprukne av den 
grove som; og sa kom kversilla med verk i bringen. En 
kveld kom sa grannen med ladd flinteborse. Han var 
taus og alvorlig. Flinteborsen gjemte han stille bak fjgs- 
skjulporten. Og med stort talmod fikk han lirket den syke 
gamp ut av stallen og bak om veggen. Ja, smatt gikk det 
ut stalldoren og porten. Noen hast hadde det ikke nettop. 
Han smattet og drog lempelig i grimtommene, godsnak- 
ket og smattet, godsnakket og smattet. 

Imens stod barna og stirret med forgratte ansikter bak 
de gronne ruter — — — for nu skulde Bronen skytes. Og 
mor satt pa en krakk ved peisen og holdt sig for begge 
grene for a slippe 4 hore gevzrsmellen. Endelig var da 
Bronen kommet bak fjosveggen. Grannen gikk tilbake og 
hentet borsen. Han listet sig pa t& om hjornet. La s4 an 
pa en nov og skjot. Bronen som hadde dratt sA mangt et 
tungt malm- og kollass, matte spares for dgodsredselen 
— — — det var kristen manns plikt. Men de farlose sm& 
bak de blyinnfattede ruter fikk nok et minne med ut i 
livet. Et minne som senere pinte dem s& mangen gang i 
deres drommer og fikk tarene til 4 springe frem lenge efter 
at de var blitt voksne og hadde fatt rynkede kinner. 
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Nu! Fullt sa galt behovde det aldeles ikke 4 ga. Vinteren 
var lang. Varen kunde ogsa godt komme med idel fryd og 
glede for store og sma, for hest og ku og de sm& lam med 
— — — disse, som skulde komme til verden med _peter- 
stollete. Gud laget nok likevel alt til beste, det fikk en 
stole pa. 

Vinteren hadde sine store farer. Derom vitnet de mange 
morkne kors med rustne spikrer i de fronede brett, hellende 
pa skjeve i de mosegrodde stenreser. Her hadde folk fros- 
set ihjel. Likevel hadde de skjeve kors i fjellet ikke noe av 
gravkorsenes uhygge over sig. Nei, tvertimot. Her satt hauk 
og falk. Her spilte sonnenvinden og nordenvinden hver sin 
gang pa en liten gra flis; det lod som buestrok pa en enkelt 
streng. Og hauk og falk satt time efter time i skodde og 
regn pa det fronede brett og lyttet til spillet — — — for 
det var det herligste spill i verden, det gikk dem like til 
hjertet. Ogsa de hadde et hjerte, et alvorlig hjerte hadde 
de speidende rovfugler. 

Bergmannen som sgkte lenger og lenger ned i det dype 
fjell efter den gylne sten, gruet sig minst av alle til den 
lange vinter, enda det var fa som gikk sa mange farer 
imgte som nettop han. En stenblokk kunde lgsne i hvelvet 
over ham og knuse hans fakkel og hans osende tranlampe 
og ende hans liv. Og sa utrolig det enn hertes, kunde enda 
verre ting hende ham: et mineskudd kunde tendes pa 
nalen og rive ginene ut pa ham og derved kaste ham 
innenfor porten inn til det evige og aldri vikende morke. 
Krutt var utelukkende av det onde. Fullt som det var av 
vrede, avstedkom det idel ulykker, enten det sa 1a i berse- 
lopet eller borhullet. Da var det bedre i armbrestens og 
fyrhauernes tid. Nu var det sa lenge siden at det var bare 
sagn igjen efter den tiden og de dager; sagn som blev for- 
talt med 4rs mellemrum fremfor skorstensvarmen i berg- 
stuguene, nar snedrevet og nordenvinden raste. 

— — — Ogsa i prestestuguen pa Bergstaden rustet de 
sig til vinteren. Ol-Kanelesa hadde i flere dager tettet med 
husmose mellem vinduskarmene og veggene, tekket opigjen 
store deler av taket med torv og stenheller. Og gulvet inne 
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i dagligstuen, ujevnt av slit og dans og sandskuring, hoviet 
han opigjen og slo ferske trenagler ned i de ratnede ser. 

Benjamin Sigismund, som aldri hadde tatt i et verktei, 
skjonte sig lite p& husreparasjoner. Han satt halve dager 
itrekk p4 en stol og sa pa, tankefull og ikke synderlig inter- 
essert; men han innbilte sig likefullt at han ledet arbeidet, 
sa alt blev som det skulde og burde. Gjorde han noen be- 
merkninger, og det matte han som byggherre nodvendig- 
vis gjore, var de som regel bort i staur og vegger. Og det 
voldte ofte Ol-Kanelesa stort bortheft & f& ham bort fra 
hans vettlose pafunn. 

Ellers pratet Ol-Kanelesa ikke stort nar han var i arbeide. 
Han var oplert til 4 holde kjeft nar han stod med oks og 
sag og hammer. Folk som snakket meget og om alt mulig 
i travleste okten, fikk ingenting fra handen. De var fjalt- 
daller. Han kunde derfor ofte gi presten noen rett tverre 
svar. Ved grotfatet og melkeskalen efter endt dag var han 
desto livligere. Da droftet de to vanskelige ting og emner 
med stor viden og innsikt. Og fru Kathrine, som nu og da 
kom inn for 4 here pa, matte mer enn for forundre sig 
over at en ulerd satt inne med sa megen lerdom. Hun 
kunde bare fremdeles ikke skjonne at Benjamin satt og sa I 
til klokkeren — — — det matte dog sies 4 vere for meget 
av det gode. Ja, selyv om Ole Korneliusen var all zre verd. 
Hennes far vilde aldri ha gjort det. 

«Her, Ole Korneliusen!» sa presten en kveld. «I den an- 
stundende vinter ber I opta Jers skoleholdergjerning!» 

Da ristet Ol-Kanelesa sorgmodig pa hodet. Han vilde 
ikke hore pa det oret. Nei, det vilde han ikke, ikke for alt 
i verden vilde han vere noen skolemester. Han var smed. 
Han var forresten ingenting. Han trivdes iallfall best i smien 
sin. 

«I skulde vere meget duelig, har jeg hort.» 

«Dokk ska it here pa ker folk snakke. Vennan vor rose, 
fienda laste. Pa det viset gar det for sig.» 

«Var I ikke glad i Jers gjerning i skolen?» 


fjaltdaller: vrevlekopper. 


«Je va sagt det dg, den gongen — — — men det va for 
je fikk forgifta ti mig det, Eders velbarenhet.» 

«Forgift!» utbret Benjamin Sigismund forundret. «Har I 
drukket forgift nogen gang?» 

«Forgift drekk vi alle. Og sa te vi pa do da, der inven- 
dig ifra, smatt om senn.» 

«Hvad slags forgift mener I?» 

«Den forgifta vela og lage te at alle ihop. Non tol min- 
der, non mer.» 

«Ondskaben altsa?» 

«Vi kan godt kalle forgifta det. Den tyne os na neat te 
slut den og.» 

«Du mener kanske logn og bagvaskelse og sarende ord?» 

«Det e verste drapa-an. Iallfall e no det sjalve divel- 
streket. De e itno en dor fortar ta enn ta det. Bare sa sorjeli 
at vi driv 4 skjenke ti at kvarandre ta det, det fortast vi 
vinn.» 

«I har ret, Ole! I har ret! Og Jers skolegjerning nytter 
det altsa ikke at tale om?» 

«Hm. Nei. Je ha no ellers som e slags skole ne-i smien, 
je.» 

«Er I skoleholder i Jers smidje?» 

«Nei, je e skolgut. Je lere ta dem je smi hestsko for 
— — — — ta kolkjorerom og forselsbonnen. Dem fundere 
ut mye dem som gar ette lassom ar ut og ar inn — — — 
mye, som je it har tenkt pa for og som it star ti boken og 
ti skreftom.» 

«Jeg forstar! Det er hvad man kalder livets skole, Ole 
Korneliusen! Si mig sa hvad er det I lzrer mest dernede?» 

«Det je lere mest e igrunnen den lerdommen mesteren 
leerte os: 4 it demme non!» 

«Du er en stor discipel, Ole! La mig fa trykke din 
hand!» 

Dagen efter sa fru Kathrine, som hadde sittet og hort pa 
denne samtale, ogsa I til Ol-Kanelesa. Hun syntes at hun 
matte gjore det, siden han nu engang var sa rettskaffen og 
belest, og siden Benjamin alt hadde gjort det i lang tid, 
men det var neppe helt riktig. 
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Efter selskapet hos direktor Knoph kjente hun sig fris- 
kere og var lysere og lettere tilsinns enn for. Nu kom 
rett som det var flere standspersoner opom pa visitt. Og 
begge jomfruene Bjornstrup kom daglig. De sa meget inter- 
essert pa hennes broderingsarbeider og roste disse. Hennes 
menstre var noe av det skjonneste de hadde sett. De fikk 
med sig prover hjem for & forsoke sig. Nar de sa ikke fikk 
det til som de vilde, sokte de rad og veiledning hos preste- 
fruen. Iszer var de franske monstre vanskelige, men sa var 
de ogsa yndige. Og nar fru Kathrine sa fikk noen til a 
se efter bornene, avla ogsa hun visitt hos Bjornstrups. De 
satt rundt et gammelt, sandskuret bord i midtstuen, der en 
mengde karter av gruber og deres lonnganger, og skilde- 
rier av tyske smeltehytter var ophengt pa veggene. De 
drakk te av store, bla kopper. Bjornstrups var kjente for 
sin te — — — de fikk regelmessig host og var en liten 
sending direkte fra Amsterdam. De hadde en svoger der 
nede som drev stor handel og repslageri; han hette for- 
resten Bjornstrup han ogsa, Georg Abraham Bjornstrup. En 
smule forbauselse vakte det i familien da det viste sig at 
prestefruen ikke hadde hert hans navn for; men de var selv- 
folgelig taktfulle nok til ikke a vise det. Fru Kathrine var 
jo blitt gift i sa ung en alder og hadde forovrig ikke hatt 
sa god anledning til a folge med, for sa vidt var det bade 
forklarlig og undskyldelig. A, de var nogen fortryllende 
mennesker! Hr. Bjornstrup kunde ogsa rett som det var sla 
sig ned ved det sandskurede tebord og roke en pipe og vere 
seerdeles underholdende og galant. Og det var nesten mer 
enn en med rett og billighet kunde forlange av en mann 
i hans stilling og med det store ansvar han satt med. Han 
fikk nu stadig flere og flere folk under sig. Han sa forovrig 
med gru pa Verkets fremtid. Iser pa Verkets skog. Det 
gikk stadig bakover med den. 

Fru Kathrine kunde til sine tider vere i stralende humor. 
Hennes kranke bryst bedredes stadig. Hun hostet nu pa 
langt nzr sa meget som for. OgsA hjemme kunde hun finde 
sig godt tilrette og vere vennlig og spokefull. 

«Benjamin!» kunde hun utbryte. «Innen Aaret er omme 
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er jeg ganske sikkert helt frisk. Du har liden udsigt til at 
bli mig kvit i de ferste to hundrede 4r. Er du ikke hen- 
rykt over det?» 

«Jo, jo. Selvfalgelig!» 

«Kanske kan jeg ogsa opleve at se dig som biskop, Benja- 
min?» 

«Ja, la os endelig habe det, Kathrine!» 

«Biskop Benjamin Sigismund!» sa hun og stralte av lykke 
ved tanken. «Og sa flytter vi, Benjamin! A, for en herlig 
dag nar vi far pakke vore dragkister! Om det bare vilde 
ske en hest, du. En hostdag som nu. Neste host! Om et 
ar idag?» 

«Hvorfor nettop en hestdag?» 

«Jo, sa fik vi lov at folge solen og sommeren og trak- 
fuglene pa vei sydover. Iallfall et stykke pa vei. A, vi er 
blitt forviste hitop, det kan jeg sa tydelig fole nar vantriv- 
selen tager mig som verst. Da kan jeg stundom kjende det 
som min sjzl river sig los fra mit legem og flygter — — — 
Har du aldrig folt det slig, husbond?» 

«Nei! Jo! I forstningen, men ikke nu lenger. Ja, for 
sadanne overdrevne folelser kurerer den aldrig hvilende 
tid.» 

«Hvad! Du tenker vel aldrig pa at vi skal forblive i 
denne grken?» 

Hennes hjerte gjennemjagedes av angst. Hun stirret for- 
skrekket pa sin mann. 

«Her pa bjerget er jo intet bispeszede.» 

Han sa muntert, litt patatt muntert, op pa henne. 

«Du vil nok vere flink, Benjamin, og skynde dig med 
at blive biskop. Jo, du vil?» 

«Hurtigst mulig, min ven.» 

Benjamin Sigismund var henne dog tross alt takknemlig 
for at hun trodde pa ham. Hun hadde ikke alltid gjort det. 
Nei, tvertimot meget sjelden. Dertil hadde han altfor ofte 
vert skuffet over hennes likegyldighet med hensyn til hans 
karriere. Han kjente evner i sig til a bli biskop. 

Hun kunde lese pa hans ansikt at han nok mente det 
alvorlig ogsa. Benjamin var en meget ergjerrig mann, det 
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visste hun. Og hennes angst svant like sa hurtig som den 
kom. Hun matte tale med ham om mange ting nu. Hun 
tok til 4 tale om bernene. 

«Laurentius gjor store fremskridt i tysk, Benjamin. Han 
ligner dig.» 

Se! Det var noe Benjamin Sigismund godt kunde like 4 
hore. Han rettet sig op i stolen og nikket bifallende. 

«Og fransk og latin laser du jo selv med ham?» 

«Ja selvfolgelig!» 

«Fra det ene til det andet: Kunde du ikke tenke pa at 
blive inde hos mig og bernene? Vi kan godt sove i samme 
rum nu nar jeg er blitt sa frisk. Og sa bruger vi stuen ude- 
lukkende til kontor og dagligstue.» 

Han blev sittende og vifte sig under nesen med sin store 
gasepenn. Han satt litt og tenkte — — — d.v.s. han tenkte 
ikke. Han kjente bare trang til 4 vere alene. Alene med 
sig selv og sitt arbeide og sine tanker. Og med — — — 
nei, den kranen skrudde han igjen! Han hadde ikke sett 
Gunhild siden i selskapet hos Knoph. Jo, en gang. Det 
var oppe ved kirkegarden, der han motte henne forste 
gang; men da hun fikk gie pa ham, snudde hun og svingte 
ned Redveiten — eller Rauveten, som folk her oppe kalte 
den. Hun var dessuten en annens. Og han var ogsa en 
annens. Og tillike stred dette mot Guds ord. Hvad som 
foregikk i den sene nattetime hos Knoph, det matte ikke 
gjenta sig mer. En gang var ingen gang! Hvad det gjaldt 
for dem begge var: Ga bort og synd ikke mere! Han vilde 
aldri komme til 4 ofre dette en eneste tanke mere. Og 
langt mindre henne, den almue kvinne. Han viftet sig fort- 
farende under nesen med gasepennen. 

Fru Kathrine kremtet. Hun ventet p& svar. Og igjen s& 
hun nesten engstelig op pa sin husbond. 

«Ja, hvad mener du om dette, Benjamin?» 

«Den sag ma vi ta under nermere overveielse. Min nye 
avhandling krever ro. Og forst og fremst en uavkortet 
nattesovn.» 

«Na ja, sa taler vi ikke mer om det nu.» 

Benjamin Sigismund var nu i gang med sin nye avhand- 
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ling. A fa noen fart i arbeidet lykkedes ikke. Og det falt 
ham tungt og besverlig 4 g4 ned i stoffet. For det forste 
kom det lille bibliotek, han radet over, ham til liten og 
ingen undsetning, og for det annet: han manglet det rette 
indre klarsyn. Han manglet ogsa den kristelige opflammelse. 
Hans ands lys, det som for var sa klartbrennende, var pa 
en eller annen mate blitt satt under en skjeppe. Vel! Han 
vilde stride alvorlig for 4 fa det op i lysestakene, pA det 
at lyset atter kunde skinne for alle som var i huset. Han 
vilde anrope om ild fra det hgie, fra selve Sinai! Ogsa hans 
benner hadde mistet sin kraft, sin opadstigende styrke. Han 
matte med fullt alvor banke pa bennens porter, de nu for 
ham lukkede og tillaste porter. Hadde han mistet sin gode 
felgesvenn, mesteren? Heri lignet han ogsa Simon Peter; 
og likefullt var Simon den storste av de tolv! Var det ikke 
nettop Peters feiltrin og forvillelser som trakk op de ster- 
keste linjer 1 hans personlighet? Simon Peters vandring var 
snart vaklende, fra den ene veikant til den andre, snart 
taktfast og sikkert rett frem, og sa igjen pa kne med ansik- 
tet trykket ned i veiens kolde vate grus. Og sa igjen il- 
somt fremover pa sare, blodende ben, forvisset om at Her- 
ren gikk foran. Han var det store forbillede pa den ene 
mate hvorpa mennesket kunde vinne op mot de evige bo- 
liger. 

Og han, Benjamin Sigismund, dannet ingen undtagelse. 
Han kjente sig alltid ifort Peters slitte kjortel. Han var ogsa 
omgjordet med den store discipels andelige sverd; det av 
jern og stal hadde Herren befalt ham 4 stikke i balgen 
for alle tider. 

Imorgen den dag vilde han gjore alvor av a ga ut til de 
syke og lidende, til de bedrevede, til de fattige, og bringe 
dem det gode budskap. Han vilde standhaftig bli ved 4 
gjore det fra dag til dag, inntil det behaget hans Herre 4 
kalle ham fra arbeidsmarken, inn fra den store vingard, 
ned fra Salomos tempelmur for 4 avlegge dagens regnskap. 
Og mAtte s4 hans Herre si: «Vel! du gode og tro tjener!» 
Her gjaldt om 4 utvise iver. Det var gatt altfor mange 
timer tilspille av den dyrebare livsdag. Enn om han alt var 
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kommet inn i den ellevte? Han blev ganske angst ved 4 
tenke pA det og pa alt som han hadde forsomt. Alle de 
store ting, om enn ringe i Guds gine! han hadde dromt 
om & gjore, de var enda ugjorte. 

Hele den natten satt han og arbeidet pa sin nye avhand- 
ling. Han beskrev en hel del blader. Ordene stormet inn 
pa ham. Billeder sprang frem — — — Han folte det som 
en av de virkelig store stunder med full fyr og flamme pa 
essen. Han matte smi mens alle jern var i stralelys, mens 
de var hvitgladende og hadde solens, Guds eget skinnende 
lys i sig. A, aldri tilforn hadde hans and hatt denne hef- 
tige utstraling — — — den, som alene kunde fremtvinge 
den skjonne og fullkomne form. 

Den natten kom vinteren. Fra nord kom den; forst med 
sne, som skinte som flyvende rimfrost i det klare selvlys fra 
fullmanen. Og sa tok sneen pa 4 dekke alle de sorte jord- 
tak pa husene, det brune, tjzrebredde kirketak dekket den 
ogsa, helt opover tarngluggene. Basunengelen 1 spiret fikk 
et hvitt gevant slengt om sine tynne aksler og sin basun med; 
et gevant, beprydet med snestjerner og isdiamanter. Over 
gravene blev hvite duker med bleke silkefrynser bredt 
— — — gravkorsene, savel de morknede med noen store, 
ubehjelpelige forbokstaver bare, som de med kunstferdig 
og kostbar innskrift, fikk kranser med store, hvite roser. De 
to kirkegarder som var og sommer ikke kunde forskjonne 
med en markblomst eller et gront stra, forvandlet sneen til 
to eventyrlige paradishaver. Nedover gatene blev hvite, 
blote tepper rullet ut. Det blev lagt duk pa de hgie sten- 
trapper foran stuedgrene. De sa ut som dukede altere disse 
gamle, grove grastenstrapper. Og fotefar i nysneen av folk 
og av hester blev utslettet med én gang — — — det skulde 
nu den forste vinternatten ikke ha noe av; intet levende 
som syndig var matte betre helligdommen. Og s& stod da 
staden der i hvitt, skjonn og skinnende. 

Benjamin Sigismund sa ut gjennem det lille blyinnfat- 
tede vindu. Og det syn som motte ham: det var en ny 
stad, frembragt ved et trylleslag, overjordisk i sin glans. 

Han listet sig pa ta inn i kammerset. Den nye stad mdtte 
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Kathrine ogsa se. Men fru Kathrine sov fast og trygt. Hen- 
nes andedrett var atter blitt langt og regelmessig. Heller 
ikke hadde hun lenger de rede, hektiske roser pA kinnene. 
Hadde en engel rort ved henne? Det kunde vel englene pa 
Herrens befaling gjore? Hun, stemplet og signert av deden, 
la her karsk og sund. 

Han gikk stilt inn igjen uten 4 vekke henne. Og han be- 
breidet henne ikke lenger at hun sov formeget. Han sa 
anderledes pa den tingen nu. Sevn, den fredfulle, dromme- 
lose sovn, stod vakt om ens sundhet — — — enda moder 
sovn var dedens halvsester og blind og hvit som denne. 

Han blev atter staende ved vinduet. Og han kjente sig 
smertelig alene. Alene, som Adam var det i Edens have 
den forste natt. Her stod ingen ved siden av ham og med 
tungt hamrende hjerte. Intet hett andedrett streifet hans 
kinn. Ingen arm hvilte tungt i hans. Ingen sjel ved siden av 
hans sjel speilte sig i dette speil. 

Han tenkte pa én; pa Gunhild! Hadde hun med sitt 
umiddelbare sinn statt her, vilde hun kanskje ha tilegnet 
sig med alle sine apne sanser dette eventyrlige syn? Hun 
vilde ha gledet sig over det, som et barn gleder sig over en 
prydelse. I denne hvite fortryllelse var det nettop noe av 
hennes egen skjonnhet. 

Hans tanker p& Gunhild smeltet inn i tankene pa hans 
skjonne mor. Og ved hennes minne kjente alltid Benjamin 
Sigismund lys tendes inne i sig. Hennes minne var lyset 
som skinte pa alt skjont, alt vidunderlig han sa. Hun var 
selv det skjonneste av alle jordiske lys. 

Hvad var det? Han toiet sig over bordet og trykket ansik- 
tet op mot ruten. Han horte basuner i luften. Han herte 
trommer og pauker. Han heorte det blase pa skalmeier. 
At det hvite pA takene, pa trappene, pa gatene og pa 
gravene blev revet av. Hender, rasende hender, gra skygge- 
hender, rev det av og slengte det op mot vegger, porter og 
vinduer. 

Nordenvinden var det som kom, nordenvinden og den 
Atte m&neder lange vinter. Vilde det bli ham forunt 4 f 
se den lyse natt og den lange soldagen igjen? 
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En kold angst, en gra orm kom og smgg inn i hans hjerte. 
Og ormen og angsten sa: 

«Det rader Gud den allerhgieste for!» 

Sigismund tendte et nytt talglys og skrev videre pa sin 
nye avhandling. 


Hvorledes kan en blind lede en blind 


I de trange gater 14 sneen sin gode alen dyp. Vegger, vin- 
duskarmer og portrum var fullpisket av sne. Og av alt stod 
kulde. Hvitt er alltid koldt, enten det er sne eller lin 
— — — det en kledes i den siste morgen. Ja, selv hegge- 
blomsten, prestekraven og skogstjernen, nar den star i sol 
og varm luft, er kold — — — det er det hvites sjel, som er 
kold. 

De gamle, gra menn som hadde sagt bergfeltet og smelte- 
hyttene farvel, de fant nu frem fra klesloftet sin tykke, lap- 
pede vinterhabitt og satte den pa sig. Ingen utsikt var det 
til at sneen vilde ga av mer pa dette 4arstallet. Frost og tele 
var for lenge siden kommet i marken; myrer og sjger og 
tjern var kjorbare. A g& og lenges nu mot lengere solgang, 
mot var og mildver — — — nei, det var da orkeslost a 
gjore, den lengselen vilde sa likevel ingen ende ta. Da var 
det bedre a gi sig over med en gang og la sig sne ned og 
fryse inne. Hadde enda bare folk og dyr hatt mat nok! 
Hungeren var det verste av alt 4 tenke pa. For dem som 
voksne var, kunde det ga an 4 vere sulten, legge sig sul- 
ten og stige opigjen sulten; men 4 mdtte se pa at de sma 
blev graere og magrere for hver dag, det blev til sorg. Og 
a matte ligge vaken i de lange, morke netter og hore pA 
at nautene stod i fjos og stall og rautet pa tomme vommer, 
det var ikke stort bedre det heller. 

Nei, ingen kunde vite hvad vinteren hadde 4 by p& av 
det som trivelig var. Den store ufred blev ogsa ved, sAvel 
her som i fremmede land. 

Bergskriver Dopp hadde nu god greie p& hvad som fore- 
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gikk ute i verden. Nu holdt ogs4 han blader som blev trykt 
i Kristiania. Ikke for det, Ol-Kanelesa hadde ogsa greie p& 
det. Han fikk nemlig lane bladene av Dopp og leste alt. 
Ja, lese kunde Ol-Kanelesa. I skriftene stod han ikke fast. 
Han var verre enn noen prest. 

Benjamin Sigismund hadde atter lagt bort sin ytterdrakt. 
Han tilbragte sin dag med 4 ga omkring blandt syke og do- 
ende. Han leste op med klar og mild rest av den hellige 
skrift og la ordet tilrette for de fattige i anden, s4 dets 
sannhet blev klart for dem som den klare dag. I ordet og 
nademidlene hadde han fatt himmelrikets nokler. Og 
skulde han sa forholde noen 4 ga dit inn? Knelende bad 
han med de bedende. Han bad, som gjaldt det hans egen 
sjels frelse. 

Dag efter dag gikk han ut til de lidende. Ikke alene de 
sjelelige lidelser tok han sig av, men ogsa de legemlige. 
Han stelte og forbandt sar og bragte legende urter — 
for verk og pine — — — for saledes burde det sig en barm- 
hjertig samaritan a gjore. Alle mennesker, han selv med, 
var fallen blandt rovere: vare synders mangfoldighet! Alle 
trengte til 4 fa gydt olje i sine sar. 

— — — Den 21. november. 

Den dagen blev i menneskealdrer fremover omtalt for 
sin frost. Furuleggene revnet i skogen, og i Bergstadens gater 
14 sotete skjazrer som hadde falt stended ned fra kanten pa 
murpipene, der de hadde provet 4 varme sig i torvroken. 
I fjos og stall stod ku og hest og hang med hodet og skalv. 
Og i de lave reststuguer satt folk stuvet sammen fremfor 
aren. Oldingene, de som hadde det koldeste blod i 4rene, 
satte pa sig gamle skinnmudder, torkede og innskrumpede. 
De kunde med skjelvende stemme fortelle om kulde for i 
tiden 6g; det var morke og grufulle fortellinger. 

Benjamin Sigismund vaknet ved at han 1a og fros. Var 
det pestfrost? Hurtig befolte han sin puls, men ved den var 
aldeles ikke noe heftig og opjaget. Han skjonte da at det 
var kulde i luften. Litt efter horte han Kathrine rope ut 
fra kammerset. 

«Benjamin, jeg fryser sa — — —!» 
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Og litt efter ropte bgrnene: 

«Far! Mor! Er I vakne? Vi fryser sa, vi ogsa!» 

«Leg Jer sammen!» ropte Benjamin Sigismund. Og sa 
blev gjort. Guttene krap op i sengen til moren. 

Sigismund sprang op. Kulden trengte sig som kvasse kni- 
ver op gjennem fotsalene. En vill uhyggestemning grep 
ham. Var jorden forvandlet til is og innhyllet i evig morke? 
Efter megen famlen op efter veggen fikk han endelig tak i 
yttertoiet ute i gangen og brettet over Kathrine og guttene. 

«Hvor er sa vort fyrtoi, Kathrine?» 

«Det ligger oppe pa mantelen.» 

Hun herte at hennes husbond ikke var blid. Han var all- 
tid opfarende nar han blev forstyrret i sin nattesovn. Siden 
selskapet hos direktor Knoph hadde forresten Benjamin vzert 
god og medgjorlig. Det hadde ogsa bidratt meget til 4 gjore 
hennes bryst bedre og hennes sinn lysere. Hun neredes til 
livet av det gode. Balsam var det, manna i orkenen. 

Benjamin Sigismund fant ikke noe fyrtoi. Han rev en 
messinglysestake i gulvet. Ergerlig ropte han: 

«Her er intet fyrtoi!» 

«Jeg skal sta op og soge selv, Benjamin.» 

«Lig stille!» befalte han. «Jeg finder det sagtens!» 

Han lette rundt mantelen. Nu falt en kobberkanne. Vred 
sparket han efter den, men traff et stolben. — — — Det 
gjorde grinaktig ondt og fikk ham til 4 gripe sig i terne 
og hoppe rundt pa det ene ben og skjzre ansikt. 

«Hvorfor legger I ikke tingene pa plads! Fryser I frem- 
deles derude?» 

Nei, nu var det bedre. Bare Laurentius fros lidt pa ryg- 
gen. 

«Vel!» 

Han sprang op i sengen igjen, men ogs& den var blitt 
iskold. 

Hu! Op pa nytt. Nu mdtte fyrtoiet finnes! Han rev ned 
flere ting fra skorstenen og ramlet med stolene, men fyr- 
toiet! nei, det var og blev borte. Og s& nodtes han for 
annen gang i seng. Han trakk felden over hodet og provde 
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a ande under den. Pa den maten fikk han atter varme i 
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kroppen. Nu blev han trett og desig. Og ginene gled lang- 
somt i. 

En ond drom, et sort mareritt, tok p& 4 pine ham. Han 
syntes at han var hensatt til en av bergverkets dype stol- 
ler. Rundt omkring ruget et koldt morke, et sleipt, tykt 
morke. Det trengte sig gjennem hans kler, gjennem hans 
legem og tok hans sjel i besiddelse. Nu laste det langsomt og 
pa en smertefull mate sjelen ut av ham. Det kunde ikke 
stanses. Jo, en ting kunde stoppe det: lys; et sterkt, blen- 
dende lys! Her var imidlertid ikke noe lys, her hadde aldri 
vert noe sadant. Aldri hadde en solstrale beskinnet disse 
golde klipper. Fulle av morke og kulde 14 de her. Og sa- 
ledes vilde de bli ved 4 ligge inntil den ytterste dag da 
jord og himmel skulde antendes og komme ibrand. Hadde 
han enda hatt en lampe? Om ikke mer enn en rykende 
tande? Han var dette forferdelige morke fullstendig i vold. 
I sin angst tok han pa a rope efter lys: «Herre! Herre! send 
i nade en strale av din sol!» Hans angstrop sloes tilbake fra 
bergene. Ingen var nzr. Ingen herte. Gud hadde tilhyllet 
sitt ansikt. I denne angst vaknet han, klam og svett over 
hele kroppen. Og til sin fryd fornummet han nu et lys et- 
steds. Hvorfra det kom, kunde han ikke avgjore. Var det 
et magisk lys, som gjennemskinte stokk og sten? Han reiste 
sig i sengen og stirret omkring sig med forstyrrede gine. 

Jo, der fikk han gie pa det. Solen skinte ned gjennem 
skorstenspipen. Den skinte pa de rimfrosne stener i selve 
murgapet. Og sa kolde var solens straler at rimfrosten ikke 
smeltet. 

Gud vere lovet, det var dog dag! Herrens klare dag! 
Han sprang op og kledte sig hurtig pa. Isende koldt var 
det ennu, men det kjentes ikke lenger s4 grusomt. Fyrtoiet 
fant han liggende pa en stol fremfor sengen. Han hadde 
altsa lagt det der for 4 ha det ved handen. Hvordan kunde 
han sa ha glemt det? Noe sadant matte ikke gjenta sig. Og 
med stor styrke og besluttsomhet loftet han fyrstalet og slo. 
Vel utleverte den hAarde flint beredvillig sine bla funker, 
men han kunde ikke innfange disse i knosken. Han slo pa 
nytt. Hardt og viljefast slo han — — — men nei. 
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Da gikk deren op. Og inn kom en mann, lydlos i sin 
gang og miserabel av vekst. Han gikk i skinn, gratt dyre- 
skinn. PA hodet bar han spiss lue med bla og rede perler. 
En stay, lengre enn ham selv, slepte han med sig gjennem 
derapningen og la den forsiktig fra sig pa gulvet. 

«Kumorn!» hilste mannen og flekket tenner. 

Sigismund kunde ikke avgjore om det var smil eller 
smerte han sa i mannens forvridde ansikt. 

«E tu breste vort?» 

«Ja, hvad onsker sa du?» 

Og Sigismund blev sittende pa skorstenshellen med fyr- 
toiet i handen. Hvor hadde han for sett denne forkrab- 
lede bergmann? Jo! Nu husket han mannen igjen, det var 
dette menneske han motte den forste morgen her pa Berg- 
staden; den forste morgen han mette Gunhild. 

Han sa igjen billedet av Bergstaden og henne, slik han 
sa det hin forarsmorgen. 

Ja, hin forarsmorgen! Ham forekom det 4 vere sa uende- 
lig lenge siden, enda det 14 bare en sommer og en hgst mel- 
lem da og nu. 

Ar kunde bli til dager, og dager kunde bli til ar; tiden 
kunde forevrig ikke bestandig males med timer, datoer og 
arstall, men med himlens fryd og glede, lengsel og véklage. 
I denne stund malte han, Benjamin Sigismund, tiden med 
det siste. A male den med mal, det var 4 forvandle timer 
og dager til ar. Han syntes 4 ha kjent denne lapp fra 
alders tid. Han glemte at denne mann hadde statt og ledd 
og ropt efter ham, ja, likefrem holdt ham for narr i folks 
paher. Han fikk tvertimot en uforklarlig godhet for denne 
forstenede skapning. Han kunde lofte ham op pa sitt kne 
og klappe hans sorte, strie har; det var stivt og stritt som 
hestetagl. Han hadde engang sett et sadant har pa et av- 
gudsbillede. Den gang folte han den aller dypeste avsky 
for det; nu det motsatte! A, ingen var alltid den samme! 
Jo én: Den aller hoieste! Men mennesket var ubestandig 
og stadig omskiftende fra vuggen til graven. Han gav flin- 
ten et nytt slag med fyrstalet. 

«Je sla varme for Dokk!» sa mannslingen. «Je sl!» 
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Benjamin Sigismund leverte ham fyrtoiet. Og finnen slo 
et slag og fikk med en gang knosken til 4 fenge. Om litt 
brant varmen pa skorstenen. Endog den isete, vate ved fikk 
finnen til 4 brenne. Hele tiden stod han med ansiktet inne 
i reken og mumlet. 

Var det hedensk trylleformular? Han gjorde ogsa noen 
hgist mystiske tegn og geberder med armene over ilden. 

«Hvad gjor du, mand?» ropte Benjamin Sigismund. «Be- 
sverger du ilden?» 

Finnen stirret uforstaende pa presten. Han skjonte ikke. 

«Hz?» skrek han sa det sang i stuen. «He! Hz!» 

Stod mannen og lo? Lyden var latterens, men ansiktet 
uttrykte sorg, lidelse. Hvad vilde han egentlig? 

«Er det noget du onsker?» 

Heller ikke det skjonte finnen. Han sa ganske hjelpelost 
pa sin sjelesorger. 

«Je pekripe itte ol ta breste.» 

Lynsnart bgide han sig ned, famlet efter den lange sta- 
ven sin, slepte den med sig ut gjennem deren og forsvant. 

Benjamin Sigismund satt og glodde efter ham. 

Hvad var det dvergen vilde? Var dette et naturlig men- 
neske? Overtro! Han slo avgjorende ut med handen. Kuns 
overtro! Han la mer ved pa gruen. Og sa varmet han sig 
godt pa alle sider til han blev gjennemvarm. 

I ilden var det sol. Sol, samlet og opbevart. Iszer i tyri- 
ved var det meget sol. Han aktet a kjope sig flere favner 
tyrived. Hele natten kunde de da brenne pa aren og saledes 
verge sig mot merket og kulden. Ikke alene sine legemer, 
men ogsa sine sjeler kunde de pa den maten holde rene for 
merke; for mgrket var urent! Guds fiende var det, det 
ondes sjel og sfzre. 

Isblomstene pa vinduet tok nu pa a tine. Solen selv 
andet med sin rede munn pa dem fra den andre siden av 
rutene. Og det dryppet varlig fra blyinnfatningene ned i 
den morkne glaskarm. 

Tro hvordan Gunhild levet nu? Han dristet sig aldri til 
& utfritte noen om det. Ikke Ole Korneliusen engang, 
dristet han sig til 4 rette et slikt sporsmal til. Hver gang 
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den granende vismann kom op pa kontoret, eller nar de 
mettes i koret, fikk han en heftig trang til 4 rope ham 
imete: <Har I nylig sett noe til Gunhild Finne?» Men hver 
gang var det som hans tunge var naglet til ganen. Var da 
dette sporsmal sa stor en synd, siden Herren for hver gang 
slo ham med stumhet? Hvor ofte hadde han ikke lagt 
denne sak pa samvittighetens vektskal. Og en gang vip- 
pet den ene skal i veret, en annen gang vippet den annen 
skal i veret. Han hadde ogsa bedt Gud om et tegn til 
rettledning, men hadde intet tegn fatt. Vilde hans Herre 
ikke gi ham noe annet tegn enn det som var nedtegnet i 
den hellige skrift? Han begjzrte ingenlunde Gunhild? 

Logn! Logn! Han begjerte henne! 

Han sprang op fra skorstenshellen. 

Nei, han begjzrte henne ingenlunde! Logn igjen! Hele 
hans sjel var optendt av begjzr efter denne kvinne. All 
hans attra gjaldt henne! 

Nei! Nei! Han folte det ikke pa denne mate. Hans attra 
var ikke grov og jordisk. — — — I kirken hadde han hel- 
ler ikke sett henne siden selskapet hos Knophs. Av hvilken 
arsak holdt hun sig sa borte? Hvert stolsete i kirken var 
optatt, almuen stod tettpakket opover kirkegulvet og oppe 
i lemmene — — — like meget var den store kirke ganske 
tom for ham nar ikke Gunhild satt der nede. 

Hun gjorde forresten rett ved 4 holde sig borte. Jo, en 
gang til matte hun komme. Bare én gang til. Da vilde han 
tale sa stenene skulde felle tarer. Himlens porter vilde han 
storme. Himlens gylne porter. 

Doren gikk op. Dvergen steg pa ny inn med sin lange 
stav. Og Ol-Kanelesa fulgte. 

«God morgen! klokker!» ropte Benjamin Sigismund. 
«Hvor det er lange siden I sidst var her! Hvordan har Gun- 
hild Bonde det?» 

Nu var det gjort. Ordet, som var talt, kunde ikke ropes 
tilbake. 

Ol-Kanelesa stusset. Og han gav sig god tid for han 
svarte. Endelig tok han sig om haken og s& op pA Benja- 
min Sigismund. 


170 


«Ho Gunhild no? Ho sit no der 4 sture den ene dagen 
som den andre.» 

«Hvad, har Gunhild det fremdeles ikke godt?» 

«Ho ha det vondt!» sa Ol-Kanelesa rett ut. «Ho skull 
sagt nei oppi kirken ho!» 

«Ja. Ja. Naturligvis hadde det veret det ene rette, Ole 
Korneliusen.» 

Presten sank sammen pa skorstensnippen. Hun hadde det 
altsa ondt. Han kjente sig ganske fortumlet av sorg og be- 
drevelse derover — — — nei, av glede, en aldeles ufor- 
klarlig glede. Hun hadde det ondt. Hun tenkte da kanskje 
pa ham? 

«Tu ma skynne dig, ho Kletta vente breste!» mumlet 
finnen. 

«Eders velbarenhet!» sa Ol-Kanelesa. 

Benjamin Sigismund horte ikke. Han spurte! 

«Og du har nylig talt med hende?» 

«Ja. Inat.» 

«Inat?» 

«Ja. Men Dokk ma i sognebud, prest. De ligg i finne- 
tokje og hell pa de inni fjellom.» 

«Hvad siger I, Ole? Ligger nogen for doden?» 

Nu forklarte Ol-Kanelesa i fa ord at konen til finnen, 
Nils i Bu, 14 for doden oppe i Flensmarken. 

«Er din hustru s& syg?» sa Sigismund til finnen; men 
denne sa bare spergende op pa Ol-Kanelesa. «Ker ’n sa 
breste?» 

«E a sa klen som du sei, kjerringa di, Nils?» sa Ol- 
Kanelesa. 

«Ho tor ifra mig.» 

Benjamin Sigismund kunde ingen synderlig angst opdage 
i finnens ansikt. 

«Hvor gammel er hun?» 

Ogsa dette matte Ol-Kanelesa oversette. 

«To og tjue. To- og tjue ot-daga ette mikjelsmes.» 

«Hvad! To og tyve?» 

Ol-Kanelesa nikket. Hun var ikke eldre. 

«Og du lap?» 
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«Fir og sgtti!» 

«Og nu skal hun do og du leve?» sa Benjamin Sigis- 
mund. Han foide sa til forsonlig: 

«Ja, ja. Vi skal ikke g& irette med Ham om det! Hans 
veie er ikke vore veie!» 

«Og I blir med som tolk, Ole Korneliusen?» 

«Kan je hjelpe te 4 lase op doran 4t i forvilla sjzl, sa 
fe je prove.» 

Da Benjamin Sigismund, kledt i skinnmudd og finne- 
sko, som kjopmann Leich hadde utlant, gikk ut porten, stod 
Gunhild der. 

Hun hilste ikke. Kulden og den gylne morgensol gjorde 
henne usedvanlig skjonn, enda hun var trett, forvaken. 

«Gunhild!» sa Benjamin Sigismund og gikk bort og tok 
hennes hand. «Hvi gar du ei mer i kirken, Gunhild?» 

«Vil du sja mig der da?» 

«Ja! Ja!» Han holdt hennes hand fast. «Der vil jeg se 
dig!» 

En slede svingte i trav op til porten. Og Sigismund 
skyndte sig op i sleden. Ol-Kanelesa kom efter med lopen. I 
trav gikk det op hele Storgaten. Alt gikk sa fort at Benja- 
min Sigismund ikke vant en gang 4 si farvel til Gunhild 
som stod igjen, tynnkledt og frossen. Hun stod litt og sa 
efter presteskyssen. Og sa gikk hun — — — gikk med 
lange skritt efter i meiekjen helt op til Hyttstuguen. Her 
snudde hun og gikk fort nedover igjen. Hun hadde ikke 
noe steds 4 ga. 

* 


Oppe pa Hittersjoen sa Ol-Kanelesa: 

«Han e kald idag, Eders velbarenhet.» 
Benjamin Sigismund svarte ikke p& det. Han sa: 
«Jeg bad hende komme til kirken, Ole.» 
«Kven?» 

«Hun.» 


«Gunhild?» 
meiekjen: sledesporet. 
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Presten nikket. For ham var Gunhild Finne blitt hun, 
den ene: 

Og sa tidde de begge lenge. Ol-Kanelesa satt og holdt 
sig for ansiktet med de store blavotter. Snoen svidde. Han 
visste ikke om han hadde kjent det koldere noen gang. 
Leilendingsbonden, som skysset, satt bak p& hundsvotten 
og trakk hodet ned i muddkraven — — — men Benjamin 
Sigismund satt med opreist hode. Hans store gienbryn blev 
hvite av rim, de fremstaende har ved gorene krollet sig 
gra og rimfrosne op over tinningene. 

Ol-Kanelesa kunde ikke skjonne at presten ikke forfras 
sig. Han gav noie akt pa om Sigismund skulde f& hvite 
flekker i ansiktet, kjennetegnet pa forfrysning. Da matte 
det sne til. 

Nei, Sigismund kjente hverken kulde eller sno. Han 
kjorte voldsomt og med stramme tommer. Og verden, den 
gamle, onde verden, den var for ham i denne stund skjonn 
og forunderlig a leve i. Se bjorketrzerne inne pa stranden! 
Hver en kvist brant med hvite lys. Lys, som stralte ut fra 
den levende flamme i stammens indre. Vardene de kjorte 
forbi pa isen, var ogsa selvlysende. Og sneen! den var av 
solen farvet skarlagenrod, et teppe, foldet ut over skog og 
berg og islagte vann. 

Han lot svepen smelle i luften. Hesten kastet med sine 
blanke jernsko is og sne omkring orene pa de tre i sleden. 

Da grep bonden med svere never tvers over hestetom- 
men og holdt igjen: 

«Dokk fe it kjore forderve gampen min, prest!» 

Benjamin Sigismund sa forundret op. Bonden bakpa 
hundsvotten kalte ham tilbake fra fabellandet. Nu kjente 
ogsa han kulden. Den svidde i grene, og den gjorde hen- 
dene stive, si han nesten ikke kunde rore en finger. Og forst 
nu sa han sneen: kold og endelgs; dedens store liklaken. 

«Hvad siger manden, Ole Korneliusen?» 

«Han tykkje Eders velbarenhet kjore stritt fort!» 

«Vel kjorer vi hurtig, men tror I ikke, at doden kjorer 
enda hurtigere?» 

«Ja, Aja!» sa Ol-Kanelesa tankefullt. «Den kjor som den 
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sjol vil! Om den kjore fort hel sagte, notte de fil it 4 kjore 
omkap med den?» 

Presten rev tommene ut av bondens never. Og svepen 
smelte p& nytt. Han tillot aldeles ikke noen innblanding. 
Var sa ikke en sjels frelse viktigere enn alt? 

Nu kom Nils i Bu efter. Han kjorte med ren og kjerris. 
Han hauket og fektet med armene og fér som en pil forbi. 

«Perre kjor, brest!» ropte han. «Kletta vente!» 

Bonden pa hundsvotten, en striharet og rodskjegget lei- 
lending fra Malmagen, gjorde pa nytt innvendinger: Han 
var aldeles ikke tjent med a fa hesten sin gerrkjort. «Prrro, 
prrro!» Han hadde kjort veikaptein, Vond-Krog, ikke sa 
fa ganger mellem Malmagen og Bergstaden, en gris til 4 
kjore var han, men sandelig om han kjorte sa uvettig. 
Vilde presten kanskje betale gampen? 

«Hvad koster dit arme 9g, mand?» 

«Ke’n koste? Sjue speci md je ha!» 

«Vel! Om den pris er vi altsa forligte!» 

Sigismund var ophisset. Svepen begynte nu for alvor a 
smelle i luften. Og det var greit 4 se at det ikke var forste 
gang han hadde et par hestetommer i hendene. Hesten stei- 
let, kastet sig frem i skjakene, og op Sjoerne gikk det. 

Ol-Kanelesa og bonden fra Malmagen sendte hverandre 
fordekte giekast; men ingen av dem hadde steorre lyst 
pa a snakke til presten. Ol-Kanelesa var i grunnen den 
som billiget denne fremferd aller minst. Helt sikkert var 
det nu ikke at Varherre vilde se mellem fingrene med oss 
for hvad vi hadde forbrutt oss mot dyr. Huske pa mAtte 
vi at han ikke hadde gitt dem munn og mele. Bonden 
derimot slo sig til ro med tanken pa de syv specis. En noen- 
lunde brukbar jelk kunde han f& for fem; og to daler i 
seddelboken kom godt med nfar landskylden skulde utredes. 
Hyver gang han tenkte pa den, svettet han. 

«Om hun blir lost fra sine lenker, vilde s& hendes lykke- 
stjerne oprinde, Ole Korneliusen?» 

«Kven?» 


«Gunhild.» 
gorrkjort: sprengt. Vond-Krog: von Krogh. 
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«Ho no. Je trudde Dokk mente finntgokja.» 

Ol-Kanelesa satt igjen lenge og tenkte. 

«Je vet it ke som bli tongst 4 bere, skamma helle len- 
kjan?» 

«Skammen! Altsa menneskenes dom?» 

«Ja. En lyt varra sterk den som ska bera den bola dg.» 

«Guds dom er tyngre, Ole.» 

Ol-Kanelesa tidde. 

Om litt sa Benjamin Sigismund: 

«Na, er I av en anden mening?» 

«Je vet it. Han som domme retfelugt, domme fil i mil- 
dast lage?» 

Da tidde Sigismund lenge. 

«I har ret, I har visseligen ret! Gud dommer i kjeerlig- 
hed, menneskene i skadefryd!» 

Solen, den korte dags sol, som hadde brent som en stor 
logevarme over furutoppene, tok nu pa 4 gli ned mellem 
stammene. Logevarmen samlet sig sammen til et stort, 
glodende bal, som kastet redt ildskjar pa deres ansikter. 

«O, hvilken pragt og herlighet!» sa Benjamin Sigismund. 
«Den gode Gud lofter sit store lys op for vort asyn!» 

Her i odemarken var der ingen vei efter hester og folk, 
men inn over de flate moer la en bred gate efter tusen rens- 
dyr, trakket til i mildvzer, nu frosset til is. 

For Benjamin Sigismund var hele denne ferd noe uvirke- 
lig; det kunde godt vere en drom. De skjonne drommer 
hadde han fer alltid dromt i solfulle morgentimer, sittende 
pa en stol med hand under kinn. Pa grensen mellem 
sovende og vaken, kom de aller skjonneste — — — de, 
som beruset. Han lente sig bakover i szetet og lukket ginene. 
Nu kunde de gode venner, de liflige drommer innfinne 
sig. Nu kunde de komme og fore hans sjel inn i deres ver- 
den, der lysalver, englenes sma tjenerinner, danset med 
blomsterkranser om sitt har og med gullharper i sine hvite 
hender. 

@rkeslose fantasier, beprydet med lettsindighetens rode 
roser! Hvor var ikke kjedet, det fra Adam nedarvede, 


bela: byrden. 


175 


skropelig og sig selv lik, helt fra hin den silde aften de to 
vandret hand i hand ut gjennem Paradisets port, kjeruben 
forbi og med nattens skumring pa sine ansikter. 

Han lot hesten ga i skritt. Han foldet hendene over heste- 
tommene og bad: «Herre du som dannet os av den kolde 
ler, fuldkomment og i ditt billede, det vi daglig nedbryter 
og isonderslar, ga for din godhets skyld ikke for hardt 
irette med os, thi vi er dog, trods alle vore mangler og brest, 
dine bern, det vorde for Kristi lidelse og dods skyld vort 
sikre hap, vor faste tro!» 

Da stanset de ved en finnekoje pa en slette inne i furu- 
skogen. Her var det Nils i Bu bodde. 

Nils Apnet deren, en ra renskinnhud utspent pa barkede 
stenger, og smog inn. 

Sigismund og Ol-Kanelesa trampet sneen godt av sig og 
smeg efter. Pa en matte av flettet bar la en ung finntokje 
med store, opspilte gine. Ved siden av henne satt en gam- 
mel tokje, med fottene under sig. Over dette menneske var 
noe demonisk, skyggeaktig, det fikk Benjamin Sigismund 
til 4 stusse. Et vesen fra skyggeverdenen? Hun utstette noen 
korte ul. Var det uttrykk for sorg eller forbannelse? 

«Hvad heder du?» spurte han den syke og la handen 
pa hennes hjerte. Det hadde nesten ophert 4 sla. 

«Kletta!» 

«Kletta!» gjentok den gamle. 

«Kletta!» sa ogsa Ol-Kanelesa. Han sa at presten enda 
ikke opfattet navnet. 

«Hvad betyder det, klokker?» 

«Ho ma fil hete ette fjella ho e fadd pa da vel.» 

Benjamin Sigismund vendte sig mot Ol-Kanelesa og sa 
lavt: 

«Her har alt deden gaet til sin gjerning. Den unge kvin- 
des sjal star pa terskelen, rede til at ga ud av sin jordiske 
hytte. Vi pligter at ledsage hende gjennem dedens morke 
med ordets og forjzttelsens braendende lys.» 

Og litt efter: 

«Hvor hun ligner hende, Gunhild Finne!» 

Ol-Kanelesa gjorde en grimase. Tenkte Sigismund p& 
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Gunhild nu ogsa? Ja, ja. Ham vedkom det jo ikke. Enhver 
hadde evindelig nok med & gripe i sin egen barm. Han sa 
bare: 

«Vi er alle Adams bern.» 

Han syntes ogsa at hun lignet én: Ellen! 

Presten stod en stund og holdt den doendes tynne hand 
i sin. Hvor den bitre ded kunde forskjonne de unge! Det 
bleke skinn fra dodens lampe, den han berer under sin 
fotside kappe og nu og da tar frem og lofter op foran 
menneskenes ansikt — — — det svake og bleke skinn som 
far alt levende til 4 fare sammen i vanvittig redsel, det 
fikk samtidig alt jordisk til 4 forsvinne, sa Guds billed 
fikk springe frem. 

«Tror du pa Gud og vor herre og frelser Jesus Kristus?» 

Ja, men hennes synder var store, de var som hgie merke 
fjell. Alle hennes livs dager hadde veert fulle av misgjer- 
ninger og feiltrin. 

Og til Benjamin Sigismunds forundring talte hun godt 
norsk, men stemmen sviktet. 

Vilde hun sa bekjenne sine misgjerninger? 

Ja. 

Og vilde hun nyde den hellige nadverd? 

Ja 

Ol-Kanelesa og de andre gikk ut. De satte sig tause 
ved siden av hverandre pa en tommerstokk utenfor koje- 
veggen. 

Og staende pa kne ved Klettas leie pahorte presten hen- 
nes bekjennelse: Hun hadde giftet sig med den gamle enke- 
mann for 4 fa koje og dyr. Hennes mor hadde i mange 
ar gatt fra fjell til fjell med tiggerstaven. Den vilde Kletta 
nedig arve. Og et barn, en liten gutt, hadde Nils og hun 
hatt ihop. I angst for at barnet skulde komme til 4 ligne 
pa sin far, hadde hun, mens hun bar det under sitt hjerte, 
onsket livet av det, og Guds straffedom hadde ikke ute- 
blitt: barnet var dedt da det kom til verden. Nu stod den 
onde utenfor kojeveggen og ventet pa henne. Hun hadde 
idag sett ham flere ganger stikke hodet inn gjennem dor- 
Apningen for 4 se om hun holdt pa 4 do. Inatt og i hele 
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dag hadde hun prevet 4 be for sig — — — men det var 
som Gud var sa langt borte. 

Var det alt? Hadde hun ikke flere synder? Jo, titusen 
flere dg, men det var de synder vi synder sa ofte som vi 
drar Ande og flytter var fot. 

«Lille ven!» sa Benjamin Sigismund og strok henne over 
pannen. <I Jesu Kristi navn tilsiger jeg dig alle dine syn- 
ders nadige forladelse.» Og han fortsatte: «Vor frelser, du 
som i din vé og vande pa korsets tre var redebon til at 
tage en rover, en morder, en elendig, der hadde overtradt 
alle Guds bud, ved handen og fore ham i din herlighed, 
kom du til os og for denne forvildede sjzl over dodens 
morke vande op til det nye Jerusalem, staden med det lif- 
lige strengespil pa torvene. Lad dine hellige engle ile hende 
i mode med palmegrene, tegnet pa den uforgjengelige sa- 
lighed, den du tildeler alle dine frelste. Nar du nu strekker 
din sigd ud og nedskjzrer denne fjeldets blomst i dens 
livs arle morgentime, da ved vi med fuld forvissning, at du 
i din navnlgse kjerlighed har bestemt den til en enda 
hgiere og skjonnere prydelse i dine boliger.» 

Sigismund reiste sig og tok kalk og disk frem av lopen. 
Hans hender rystet. 

Da hvisket den dgende i fryd for sig selv: «No hore je 
de song sa pent inni fjellom — — — de song rundt Lang- 
kjonna, rundt Kletten og indover mot Viggela.» 

Han satte kalk og disk fra sig pa arestenen og grep hen- 
nes hand pa nytt, den var nesten livlos og kold nu. 

«Hvem synger?» 

«Englan song. Hore du at dem song dg?» 

«Ja.» 

Han herte ingen ting, men matte likevel si ja. Jo, for 
sangen var der, det kjente han sig forvisset om. En sang 
fra den annen side, fra Paradis. Han hadde bare ikke 
gre til 4 hore med. 

Kletta provde 4 reise sig. Hennes blikk var fjernstirrende. 
Og et smil, hvori Guds fred avspeilet sig, skinte i de store, 
stirrende gine. Hun blev liggende med hodet p& armen. 
Hun 14 som 14 hun inne pa vidden og sov. 
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Sigismund apnet nu deren og vinket med hAnden til 
dem som satt ute. De steg inn, Ol-Kanelesa, finnene og bon- 
den, drog luene av sig og blev staende rundt 4ren, lutende 
sig under de lave taksperrer. 

«Boj Jers knz! Herren er sandelig her!» 

Ingen efterkom opfordringen. Tause, og med luen i neven 
blev de staende som skarpe skygger i det klare, kolde lys, 
som strammet inn den apne der. Den gamle finntokje krop 
inn i en mork kra, der noen renskinn var ophengt til terk 
— — — som skydde hun lyset som falt inn, og gav sig til 
a ramse op noe — — — det lignet en besvergelse, og bare 
Nils i Bu skjonte det. Han tysset pa henne. 

«E’ Kletta dg? E’ ho de, Ol-Kanelesa?» 

«Ho ha fletta fra os no, Nils.» 

Finnen ség pa kne ved aren. Og det var som en gam- 
mel kruggbjork blaste overende og segnet, ledd og lem kna- 
ket inne i de lodne skinn. Han slo hodet ned i asken. 
Og fingrene klorte sig fast som klor pa de sotete stener. 
Ogsa han tok pa a ule. Det lod som nedrop. 

«Sta op!» sa presten strengt. «Herren har gjort vel mod 
din hustru!» 

Nils reiste sig, lydig. Han satte sig pa en fremspringende 
sten pa aren. Minene var rede og uten tarer. De grat kan- 
skje innad? 

Ol-Kanelesa la den dade tilrette pa rismatten og trykket 
varsomt igjen hennes gienlokk. De horte hesten ristet sig 1 
skjekene utenfor. 

Benjamin Sigismund lot sa bonden hjelpe sig med mud- 
den. Og sa rakte han Nils i Bu handen. 

«Hun er gaet dig i forveien ind til Guds herlighed. Be- 
flit dig nu alvorlig pa at du finder stien efter. Heller ikke du 
har ret mange skridt igjen forinden du star ved din grav!» 

Han hadde ingen medfolelse med den gamle. Et ekte- 
skap, fundert kun pa jordiske lyster i en avfeldig manns 
legem, var en vederstyggelighet. Og presten vendte i avsky 
Nils i Bu ryggen. 

«Ke’n sei breste?» spurte finnen og holdt Ol-Kanelesa i 
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«Han sei, at du matte stelle dig s4 du fin veien ette a 
Kletta. Du vet at den veien e ba’ bratt og slem a ga, 
Nils.» 

«Vert a sali?» spurte Nils. 

«Ja!» sa Ol-Kanelesa. «Ho herte englen song.» 

«Nei, 4 nei!» Nils la hodet i hendene: «Nei a nei!» 

Og da de steg op i sleden de tre og kjorte bort, horte 
de ennu finnen satt og tok opigjen: 

«Nei & nei! Nei a nei!» 

Kulden slo sig efterhvert som de nzrmet sig Bergstaden. 
Himlen blanet over kirken, fra smeltehytt-taket dryppet 
det; dryppene hadde en egen varlig klang — — — full- 
manen kom op, det glitret og brant i kvit kvarts og blank 
malm utover hele hytteplassen. 

Ved innkjorselen til Leichgarden trakk presten op sin 
tegnebok og leverte leilendingen syv specis. 

«Hz?» sa leilendingen. «Je vil it sel hesten min, neimen 
om jeg det vil!» 

«Hesten er min!» sa Sigismund. 

Han leste hesten ut av skjakene, strok selen av og slengte 
den op i den tomme sleden. Og sa tok han uten videre 
dyret og leide det efter totten inn porten. 

Leilendingen stod og gapte efter ham. Hadde noen sett 
maken til prest? 


Oberst von Bangs brigade 


Igjen var en lang vinter overstatt. Bergstadens innvanere 
hadde frosset mer enn noen vinter for. All denne kulde 
var en hard svepe; men sulten var hardere. Barkebred had- 
de maned efter maned vert det daglige bred pa bergman- 
nens sandskurede bord. Herren vere lovet for dette bred 
og. I mange land hadde de nu ingenting 4 legge mel- 
lem tann og tunge, det kunde langveisfarende fortelle. Nu 
steg sult og pest, innhyllet i kanonenes kruttrok, over alle 
landegrenser. Syd pa landet sloss de norske soldater for 
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mer enn eren; fektningen ved Trangen stod det glans av. 
Kaptein Dreyers navn var pa alle munner. Ja, sa fortalte 
de som kom kjorende i karosser sydfra. 

Tidlig om morgenen, lenge for solen rant, kom den ferste 
fortropp av oberst von Bangs brigade marsjerende inn pA 
Bergstaden. Helt uventet kom den ikke. Hr. Dopp som var 
vel inne i alle ting som bade hadde hendt og som vilde 
hende, hadde under en teaften hos jomfruene Bjornstrup 
ikke kunnet holde tett med sin viten. «Vi kan hvad morgen 
som helst bli vekket av trompeter!» sa han. 

«Svenske trompeter?» spurte den eldste jomfru Bjorn- 
strup og var ikke lite blek. 

«Vi far ikke tro fuldt sa galt, skjonn jomfru!» 

Denne tilsynelatende enkle oplysning hjalp jomfruen til 
farve 1 begge kinner igjen; Dopp kunde sine ting. I sin 
ungdom skulde han ha hert med til de uimotstaelige, nu 
var ginene svake og haret gratt, tiden terer pa noen hver 
den. Og fra Bjornstrup gjorde ikke nyheten veien lang 
over til fru Kathrine; siden lop den stavles fra hus til hus. 

A, soldater, de kunde vere sa fillet og skjegget de vere 
vilde, de var dog soldater, og fra gammel tid velsette gjes- 
ter pa Bergstaden. Endog svenske soldater, fiender rett og 
slett, hadde blitt mottatt med alt for apne armer. Hvad 
hendte ikke den julen da Barresvenskene rykket inn? 

Kvelden for Bangs brigade kom, innfant to lgitnanter 
sig med oppassere. De red op for direktor Knophs kontor 
og holdt sine hester an utenfor kontorets vinduer. Hr. 
Knoph kom i egen hgie person ut, gikk med ilende skritt 
ned den hgie stentrapp og handhilste pa de to Igitnanter, 
mens de enda satt i sadlene. Bergskriver Dopp, som sa 
dette fra sitt bergskriverkontorvindu, pusset brillene og lot 
falle en ytring om at hr. Knoph, i betraktning av det hgie 
embede han innehadde, nedlot sig litt for meget. To Igit- 
nanter, to spirrevipper i mundur, lep da en_bergverks- 
direktor ikke skoene av sig for 4 fa trykke i handen. Han 
fikk senere vite av Brinchmann, at de to loitnanter hadde 
sitt lille von i orden. Bergskriveren endret da delvis sin 
opfatning av det Knophske galanteri. 
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David Finne, som allerede var forfremmet fra gefreider 
til korporal, anviste rum for lgitnantenes hester i direk- 
torens staller. Oppassernes hester blev sluppet pa beite ute 
ved Gjetkjonna. 

I huj og hast blev Veerkets overordnede sammenkalt pa 
Knophs indre kontor. Presten blev ogsa innkalt. I vinter 
hadde han mattet vere bergchirurgen Jens Mathiesen ad- 
skillig behjelpelig med 4 bekjempe en ikke lite ondartet 
gallefeber, som herjet pa Bergstaden. Pestilensen, kjent 
ogsa fra nodsaret 1786, hadde alt tidlig pa vinteren fylt 
storgraven pa ovre kirkegard. Sigismund hadde nok en be- 
stilling ved Veerket: Han assisterte proviantskriver Johan- 
nes Aas pa provianthuset. Benjamin Sigismunds stjerne var 
stigende. Han var ogsa lovkyndig. I juridiske spgrsmal had- 
de hr. Knoph radfert sig med ham ikke sa fa ganger. Sigis- 
mund forstod a holde sig frem. 

En fortegnelse over de mest velhavende borgerfamilier, 
som uten synderlig ulempe kunde innkvartere oberstens 
officerer, blev opsatt. Bergskriver Dopp, for hvem prestens 
inntrengen i «kredsen» var en stadig kilde til gremmelse, 
tillot sig rett ofte a gjore mer og mindre berettigede be- 
merkninger ved de forslag hans velbarenhet fremsatte. Her- 
pa svarte da Benjamin Sigismund kort og fyndig: «Hr. 
bergskriver! I har ingen som helst ret til at forhale for- 
handlingenes gang ved Jers insubordination!» 

Innen Dopp i den pafelgende ophisselse hadde fatt pus- 
set sine briller og kommet til orde, var saken som oftest 
avgjort i overensstemmelse med Sigismunds vilje. Hertil bi- 
drog meget at Dopp i denne forsamling ikke utelukkende 
befant sig blandt venner. Han var ikke av dem som la fing- 
rene imellem, nar det en enkelt gang blev hans tur 4 sla til. 
Han slo alltid med full styrke — — — men noen utpreget 
treffsikkerhet var denne nesten til stadighet opirrede berg- 
skriver ikke alltid i besiddelse av. I store og viktige spors- 
mal kunde han utvise en frykteslos zrlighet. I det sm& var 
han en kanalje av rang. Hans overdrevne formeninger om 
sine aner og hans stormannsfoglelse i det hele tatt forte ham 
ofte pa villspor. Her stod han forevrig pa bas sammen med 
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Bergstadens ovrige kondisjonerte. Hele sitt liv hadde de 
vert overordnede og spilt forsyn for s& mange tusen av slit 
og fattigdom forkuede mennesker, at de trodde de alene 
behersket toppen i tilvzrelsen. All denne ydmyke tiltale, 
alle disse fattigmannsluer i magre, forlegne hender hadde 
drevet op deres nedarvede innbilskhet til det komiske. 


* 


Oberst von Bangs soldater fylte alle Bergstadens gater 
og veier. Deres uniformer og utseende forevrig skilte sig 
lite ut fra Vzerkets fyrhauere. De var ikke langt fra bar- 
bente, deres vabenkjoler var fullklinte med lere og aske fra 
leirbalene. 

Ovelsene blev henlagt til Faste Johannesens gresshage ute 
pa Stormoen. Der hadde ogsa bergkorpset sin daglige ekser- 
sis nu. Korporal Finne hadde fatt i opdrag 4 innove noen 
tilarskomne bergmenn, da sa meget ungt mannskap nettop 
hadde undveget til Sverige. De var noen stglvindte og envise 
karer, som likte adskillig bedre a sitte langs skigardene og 
tygge tobakk og fortelle hverandre om skromt og under- 


jordiske — — — historier spekket med saft og sundt folke- 
vidd fra gruvene, enn a ga her og adlyde denne gutten fra 
Finnegarden. 


Ingen av troppene hadde skyteovelser. Krutt og kuler var 
bevergjeld. Leiret blev henlagt til Hittersjoen. Her hadde 
general Sparre ogsa slatt leir, den gang han brente Berg- 
staden. Her speilet balene sig de bla augustnetter, nu som 
den gang, i det blanke fjellvann. Og det falt sig sa under- 
lig, at der oberst Bang hadde sitt leirbal, 14 tre lange sven- 
ske sverd i jorden. Disse blev senere funnet av to som tok 
torv til et uthustak nede pa Flanderborg. 

I leiret mette da stadens spillemenn og unge jenter op. 
Her danset de sultne og fillete soldater med bergalmuens 
kvinner til reveljen gikk i den Arle morgenstund. Her pa 
gra finnskjegg og rustbrun lyng glemte de bade sin sult og 
en god del av sine sorger. Dansen mildnet tillike den store 
gru for det som kunde hende, nar de om noen dager kom 
dit der det svenske bly og harde egg-jern bét. 
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Nede p Bergstaden blev det ogsa danset. Dertil kraftig 
gasteret. Og det var ikke mindre galt — — — nu nar sul- 
ten og kornmangelen var sa stor i landet. 

Oberst von Bang og hans to loitnanter kom i sine stra- 
lende uniformer og med sine karder og sin lystige skjemt 
som et solskinn inn i de kondisjonertes stuer. Fransk og tysk, 
lutter fine sprog, som de gode borgere kun mangelfullt be- 
hersket, fikk de nu frisket opigjen. A lese disse sprog! 
bevares, det var jo ingen sak! men nar en sa lenge hadde 
vert ute av ovelse, falt det adskillig mer vanskelig 4 kun- 
ne uttrykke sig pa disse tungemal. De fa franske boker som 
fantes, blev det i en fart slatt stovet av, de blev forsynt 
med noen nye eselorer og henslengt pa sybordene — — — 
det s straks litt bedre ut med en sadan flittig brukt fransk 
roman — — — noe kunde man da ogsa her pa bjerget. 

Og sa holdt obersten et stort gilde. Han var soldat. Og 
det matte nodvendigvis arrangeres pa soldatervis. Ved 
Hittersjoen blev nedlagt et stort dansegulv, riktignok bare 
av klovde planker. I all stillhet var plankene med berg- 
skriver Dopps tilladelse utlant fra Vzerkets materiallager. 
Brigadens hornblesere hadde en god stund i forveien fatt 
et vink om 4 inngve pa sine instrumenter noe lystig danse- 
musikk, men ikke for grov da! Vabenkjoler vaskedes og 
skylledes og ophengtes til soltork i treerne; gever, sabel 
og knappepuss ikke a forglemme! De hadde jo aske, det 
var ingen sak a blanke knapper og vaben med den. 

Ved de kondisjonertes ankomst sa det hele ut tipp-topp. 
Soldatene stod opstilt pa begge sider veien. Obersten selv 
var tilhest. Han kunde godt fa en til 4 tenke pa en viss 
keiser ved navn Napoleon. Han holdt en tale fra hesteryg- 
gen for sine gjester. Hvorpa han bad menig som soldater 
utbringe et leve konge og fedreland. 

«Hvad? Han glemmer min sandten de hgie participan- 
ter!» 

Det var Dopp som arg mumlet dette til bergkadett Ole- 
Jensen. 

«A, de lever nok like fullt for det, Dopp!» svarte Ole- 
Jensen. 


184 


Dopp rykket baklengs, forferdet. Hvad var det for re- 
belsk talemate bergkadetten tillot sig 4 fore i munnen? Han 
matte pusse brillene. 

Gildet var enestaende. Stralende! Storingene trykket hver- 
andre i hendene. Alt var uforglemmelig. Damene hadde 
tarer i ginene. Og de hgie herrer kjente sig merkelig op- 
livet. 

Oppe pa slagghaugen og pa den andre siden Hittersjoen 
gikk skiltvaktene med langsomme og avmalte skritt frem 
og tilbake, frem og tilbake — — — deres morke skikkelser 
med de lange bersepiper over akslen tegnet sig som sil- 
houetter mot den klare himmel og de avslatte jorder. 

Her gjorde David Finne tjeneste som vakthavende gefrei- 
der. 

Benjamin Sigismund mette op i sitt besynderlige rytter- 
antrekk med knehgie skaftstovler. Hans utseende var snarere 
en eventyrers enn en prests. Han tok ytterst sjelden pa sig 
sin embedsdrakt nu. Han hadde endog uten samarie for- 
rettet en brudevielse i kirken. Lovstridig, selvfolgelig! Og 
Dopp hadde enda latt falle en ytring om at denne forsett- 
lige og grove forseelse burde innberettes for hans heizrver- 
dighet — — — men tatt i betraktning at presten kom 
benest fra en benspjelkning oppe i smeltehytten, det matte 
ogsa sies 4 vere en meget menneskekjerlig handling, ned- 
dyssedes denne i og for sig noe kinkige affere. Vilde det 
som verre var ikke bli tillagt hr. Benjamin Sigismund, fikk 
en vel se mellem fingrene med denne lille ureglemen- 
terthet — — — det blev nu de kondisjonertes endelige dom. 

Idag var Sigismund i sitt ess. Han talte fransk med be- 
falet. Han slo vitser. Han lo. 

«Hvor er dog Ole Korneliusen?» sa han og sa sig rundt 
i mengden. «Hr. oberst, den mand vilde I ha stor forngielse 
av at hilse pa.» 

«Hvad er sa den mand for noget? Hvilken stilling inde- 
har han, Eders velbarenhed?» 

«Han er smed.» 

«Smed!» tok obersten op igjen og rynket pa nesen, sa 
hans lange munnskjegg hang rett ned som to fuglevinger. 
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«Nu! Hvilken interesse skulde jeg s& ha av at hilse pa en 
smed?» 

«Hr. oberst! Tubalkain var ogsA smed, men det star nu 
som tilforn ingen ringe glans av denne smeds navn.» 

Oberst von Bang kjente aldeles ingen smed med det navn. 
Hans kjennskap til smeder var i det hele tatt ikke omfat- 
tende. 

«Godt!» sa han og provde a skjule sin uvidenhet. «Bring 
manden hit! Ha! Ha! Ha!» 

Noen tjenestvillige som hadde pahgrt dette, tok pa rope 
pa Ol-Kanelesa, men det blev svart, at han ikke var her. 
Han var nettop sett nede i Morstugaten. Han hadde da 
fangskinn og tresko pa sig. 

Og en skingrende stemme ropte langt bak i hopen: 

«Han var grin og!» 

Benjamin Sigismund lot som han ikke herte det. Han sa 
til Gunhild Finne som stod ved siden: 

«Er ikke din onkel her, Gunhild?» 

«Han fabro har it tia. Han mat smi, sa’n.» 

«Vil ikke du forsoge at fa ham hid?» 

Hun ristet pa hodet. Hun trodde ikke det nyttet. 

At hans velbarenhet uten videre tiltalte en kvinne av al- 
muen, vakte en smule bestyrtelse. Officerene blev staende 
litt og fiksere henne. Kvinnen var forresten skjonn. En 
bergrose! 

Imidlertid kunde ingen av dem huske at de hadde sett 
henne ved middagene. Et ansikt som dette vilde de nu ha 
husket. 

«Godt!» sa Benjamin Sigismund. «Jeg gar med dig, Gun- 
hild.» 

Hun stod litt, uviss. Hun kjente at mange sa pa henne. 

Obersten tilkalte nu med oredovende rost en underofficer 
for 4 gi en nodvendig ordre. 

«Ja. Ja.» Gunhild knyttet med hvite, dirrende hender 
opigjen sine sorte silkeband i luen. «Vi fe prove. Hore han 
fabro ette non, sa ma det bli ette Dokk.» 

Og uten 4 se sig om til hgire eller venstre sprang de mer 
enn de gikk benveien nedover sandmelen til Hytteplassen. 
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De pratet og de lo og hoppet over sten og tuve. Benjamin 
Sigismund var ikke den karen som ikke fikk knestovlene 
med sig. 

Heller ikke nu turde noen se op eller la sig merke med 
noen ting. Fru Kathrine Sigismund stod jo her. Hun stod 
arm i arm med jomfruene Bjornstrup. Og de stod nettop 
og talte med henne om en ny mate 4 brodere pa. 

Men nu fikk fru Sigismund pludselig et stygt hosteanfall. 
Hosten hadde i det siste atter vert noks& plagsom — — — 
den var ellers litt op og ned. Hun hostet nu sa hun fikk 
tarer i ginene. Og hun méatte sette sig pa en sten ute ved 
stranden og hvile litt. Det pleide alltid bli bedre nar hun 
fikk sitte ned. Og sa var det hjertet! Benjamin mente 
forevrig at det var talig bra — — — men det fulgte angst 
med. Iszer om natten. 

Den eldste jomfru Bjornstrup visste noe om det ogsa. Fru 
Bjornstrup, Bjornstrups frue i Amsterdam altsa, hadde i 
mange ar vert plaget av hjerteonde, ogsa fremkalt ved 
hoste. Hun kunde fa det med 4 grate. For henne var ogsa 
natten den verste tiden. Nu var hun meget bedre. 

Jomfruene Bjornstrup sa dulgt pa hverandre. Og sa ris- 
tet de med sammensnurpede og forbistrede munner pa 
hodene bak fru Sigismunds rygg. Det var virkelig synd pa 
Kathrine. Hun var blitt utlevert i harde og hensynslose hen- 
der. 

Den eldste jomfru Bjornstrup var meget opfinnsom i sin 
trest: Fru Sigismund matte ikke tro at dette hjerteonde 
medferte noen fare. Nar hun forst fikk vennet sig til kli- 
maet, skulde hun se at hun vilde overvinne sykdommen 
— — — men det tok tid. Hvad hendte ikke deres sgster 
fru sogneprest Wilden da hun flyttet fra Loiten til Aren- 
dal: Hun var da i flere ar medtatt av luftforandringen 
— — — men nu, nu var ogsa hun bedre. 

Fru Kathrine var imidlertid noksa utrgstelig. Hun hadde 
alltid sett sA lyst pa sin sykdom — — — men idag var alt 
sa merkt og haplest. 

«No kjem Sigismund me’n Ol-Kanelesa!» 

To tommermenn med fangskinn og hammer, nettop fer- 
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dig med 4 legge dansegulvet, stod og smatygget med frem- 
tennene pA en buss og glante med fanteflir i oiekrokene 
nedover mot Hittersjoabakken der presten og Ol-Kanelesa nu 
kom. 

«Kjere ha presten tapt bort ho Gunhild?» 

«Vi fe mest sta 4 lete ette a; finne vi att a, fe vi finne- 
peng ta ’n Sigismund. Han vil vist gjerne ha att a.» 

Tommermennenes spgk var bade grov og dristig. Og det 
var mange av de omkringstaende som herte den. De snudde 
sig bort for at ingen skulde se at de lo. De var gale, tom- 
mermennene. Enn om fru Sigismund herte hvad de sa? 

Fru Kathrine torret hurtig tarene av sig. Benjamin matte 
for alt i verden ikke se at hun hadde gratt. 

«Nu kan vel ingen se noget pa ginene mine?» hvisket 
hun til jomfruene. «Nei, jo, ingen kunde se noget nu.» 

«Benjamin!» ropte hun. «Tzenk at du virkelig fik klok- 
keren med dig, Benjamin.» 

«Ja. Jo. Vismanden lod sig omsider overtale. He! Hz!» 
sa Benjamin Sigismund. 

Og han klappet henne pa akselen. Og det fikk fru Ka- 
thrine til 4 smile og se takknemlig op pa sin mann. 

«laften ma vz ogsa danse, Kathrine.» 

«Vi! Kan vi det?» 

«Hvorfor ikke? Dans under apen himmel befordrer kun 
sundheden.» Han rettet sig op og sa ut over folket. «Vi 
som grater med de gratende, skulde vi ikke ogsa kunde 
glede os med de glade?» 

«Jo, men — — — menigheden, Benjamin?» 

«Hvad, menigheden? Ved du hvad, min ven! Den skal 
jeg nok lare a gjore forskjel pa hoire og venstre.» 

«Nu ja!» sukket hun. «Nar du vil det sa.» 

Hun var sa dypt takknemlig. Ingen var som Benjamin. 
— — — De sma forstemtheter han hadde voldt henne, 
var jo for intet 4 regne mot de mange gleder han hadde 
skjenket henne. Nu i denne stund var hun visst forst helt 
klar over hvor meget hun skyldte sin husbond. A, med 
arene blev alt mer avklaret. Et merkelig skarpt lys falt nu 
over alle ting. Og ens gie utvidet sig og blev mer og mer 
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seende. — -- — Hun sa nu som aldri for at Benjamin var 
mannen, viljen. 

Jomfruene vekslet atter megetsigende blikk; men det var 
blikk av en adskillig mildere art. Hr. Sigismund var tross 
alle sine feil bedarende. De gode jomfruer kunde ikke 
hjelpe for det. — — — Han hadde et forunderlig skjgnt 
smil denne mann. 

«Ole Korneliusen!» ropte Benjamin Sigismund. «Vil I 
ikke sidde ned og tale lidt med min frue?» 

Fru Sigismund flyttet sig pa stenen - — — som unda 
noe; det var ikke alltid sa morsomt med denne Ole Kor- 
neliusen stett og stadig. Og aller minst her. Nu. — — — 
Han var vel uten skyld. Hun vilde likevel helst slippe nu. 
Og sa hadde hun jomfruene Bjornstrup, de elskelige. 

Ol-Kanelesa gav sig god tid. Han tendte pa snadden med 
en glo. Han fikk ogsa hove til 4 kviskre til en gammel 
hytteknekt: «Rop pa mig nar det li om lite grand, Oven.» 
Ja, Oven skulde rope. 

Og sa gikk da Ol-Kanelesa. Han hilste stillferdig pa 
almuesvis. Han spurte hvordan det stod til med fruen. 

«Jo, tak! Over al forventning.» 

«Har du ikke tenkt pa a gifte dig snart nu, Ole Korneliu- 
sen?» spurte den eldste jomfru Bjornstrup. 

«Je tenkje pa det bae nat og dag; det e no vist ta gifte- 
tankom at je ha verte utsja-an sa — — — sa rar, fe je sei.» 

Jomfruen redmet; Ol-Kanelesa siktet godt, det blev blink 
denne gangen ogsa. Jomfru Bjornstrup hadde nemlig gatt 
og baret pa en haplos kjzerlighet 1 tyve ar — — — en tung 
byrde, som hun forresten nodig vilde legge fra sig: det 
gjaldt en bergkadett Olsen, som nu var pa Kongsberg 
— — — men utsiktene til 4 fa ham oket ikke med 4rene. 

Benjamin Sigismunds glade og oprgmte stemme hortes 
borte fra balet der officerene stod. Og sa ropte Oven: 

«Ol-Kanelesa!» 

Ol-Kanelesa reiste sig; men da grep fru Sigismund ham 
merkelig nok i armen. Han matte ikke ga. Ikke ennu. 

«Jo!» sa Ol-Kanelesa. «Je lyt hore ker som star pa gubba. 
Han hell no fill aller pa 4 brinn op?» 
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Jomfru Bjornstrup, den trufne, kunde ikke dy sig. Hun 
trengte storlig til 4 f4 en liten hevn. Og sa spurte hun: 

«Har du set nogen breende op da, Ole?» 

«Han kan brinne indvendig. Han, som s4 mange andre!» 

Jomfruen kjente en kold gufs av den pilen ogsa. Hun 
redmet panytt. Hun vilde ikke svare ham. 

Hornbleserne spilte sa op til dans. De kondisjonerte dan- 
set forst. Og til stor moro for den menige mann. 

Nu var ikke musikken nettop noen hensmektende salong- 
musikk heller — — — det var som de danset til en torden. 

Sigismund danset med sin frue. Det var forste gang folk 
hadde sett en prest danse. Og det var nzrmest noe ilt a 
se pa. — — — Obersten danset med fru Dopp; det gikk 
pa livet los. Hans ridestovler, hans sporer og lange sabel; 
nei, det var ikke spok. 

Fru Kathrine orket ikke 4 danse lenge. Hun hadde en 
uhyggelig folelse av at det ikke var helt sommelig. Ja vilde 
det ikke volde forargelse? Hun bad om a fa hvile. Hun 
neiet og takket. Han bukket. 

Og sa blev fru Kathrine overlevert til jomfruene Bjorn- 
strup. Benjamin Sigismund gikk bort til Ol-Kanelesa og 
gamle Oven og satte sig der. 

«I har det hyggelig!» sa han. «Hvad ler I sa hjertelig 
til?» 

«Han Ol-Kanelesa fortel om da’n Masa-Jorn szlte sjue 
bokka at ’n Vond-Krog. Huff! Je ler sa je trur jeg strofne 
tu!» 

Da sa presten ikke syntes 4 ville hore noe om MAasa-Jorn 
og bukkehandelen med v. Krogh, tok de pa 4 prate om 
ver og vind. Benjamin Sigismund laget sig tankefull en 
fidibus av never og tendte pa snadden. Han satt en stund 
og smattet pa den — — — laget sig nok en fidibus og sa i 
det hele tatt andsfraverende ut. 

«Er ikke Gunhild Finne kommet tilbage, Ole?» 

Oven kvapp. Han trodde knapt sine egne orer. Var det 
sa likevel noe i alt det folk nu om dagen snakket i? 


strofne tu: miste pusten. 
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«Nei. Ho gik vist hematt.» 

«Nu. Ja. Ja.» 

Benjamin Sigismund blev sa sittende lenge og roke uten 
a si et ord. Ogsa de andre rokte og tiet. Ol-Kanelesa satt 
og tenkte pa hvordan det sa ut i hans ungdom, da Ellen 
levde. Hittersjoen var blaere da enn nu. Og sa var det 
fullt op av blomster, bade rede, gule og bla. Her rett uten- 
for stod en stor rogn. Og under den stod en redmalt 
benk; den skulde vere efter salig Peder Hjort, som hadde 
latt den sette op til hvileplass for trette fotgjengere — — — 
han selv med. Han brukte efter hva de gamle hadde for- 
talt, ofte 4 ga her med sin lange, solvknappede stokk efter 
endt dagsverk, den store direktor med den hvite parykk. Nu 
var rognen nedhugget, benken opbrent; alt skulde nu bare 
edelegges, det horte den nye tiden til. 

«Hvorfor kom hun sa ikke?» 

Benjamin Sigismund stirret sydover veien. Hun hadde 
tatt ham i handen pa at hun skulde komme. Hun hadde 
ogsa lovet ham a danse — — — en eneste dans. Og sa 
— — — sa turde hun ingen av delene. Og det ene og 
alene for at han var prest. Prest! Prest! Hittersjoens speil 
fordunkledes nar hun ikke var her, og tonene fra horn 
og klarinett skrek i pine, skjzerende falskt. Himlens stjerner 
skinte ikke. Den hele natur var forstemt. Han reiste sig hur- 
tig op. Han vilde ga ned i byen og soke henne op. Hun 
matte da vite at han gikk her, pint av lengsel — — — 
forstyrret i sjelens innerste. 

A, han fikk lyst til 4 rope nu sa alle kunde here det: 
«Hun er min! Sten os! Sla os ihjel! Tred sa vore navne 
ned. Trad dem ned i skjzendsel og skam. Godt! Jers dom 
vil vi ikke underkaste os, fordi I er uretfardige. I selvgode 
og gienskalke, I skal selv vate Himmerikes trapper med 
Jers tarer og ga dem op pa Jers blodige knz!» 

Da stod en lgitnant under stram honner foran ham. 

«Vor oberst utbeder sig en skal med Eders velbaren- 
het.» 

«Hr. lgitnant! Jeg ber Jer overbringe hr. oberst von Bang 
min allerforbindligste tak for den store zre!» 
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Obersten overrakte Benjamin Sigismund med egne hen- 
der et fylt beger, et bulket, eldgammelt stop, hvis forsirin- 
ger bestod av inskripsjoner som i sterke ord berommet dens 
mange eieres heltemodige bedrifter; den siste og nuvaerende 
eier, von Bang, ikke minst. 

De andre standspersoner stod alt med glass i handen. 
Noen matte ogsA ngie sig med lerkrus. En av lgitnantene 
gjorde tegn til hornbleserne at de skulde holde inne. Og 
sa holdt obersten en brolende tale for sine gjester. Han 
takket pa brigadens vegne for den gijestfrie mottagelse de 
hadde fatt her pa Bergstaden. Nu i denne stund hadde 
brigaden fAtt marsjordre. Den hadde ufortevet a begi sig 
inn i fiendens land. For mange av brigadens soldater var 
dette utfall mot fienden ensbetydende med at deres time- 
glassand om noen fa timer vilde vere utrunnet. Han bad 
Hans velbarenhet be for deres sjeler. Og for fedrelandet! 
Og for de norske vaben, pa det at de matte bli forlenet 
med zrefull seier! Kongens, Norges skal! Hurra! Salutt! 
Bare ett skudd fra den minste feltkanon tordnet. Innen solen 
rant vilde de kanskje fa en bedre anvendelse for sitt krutt 
enn a skyte det som salutt ut i luften. 

Efterpa talte Benjamin Sigismund. Han leftet det gamle, 
bulkede solvstop hgit i veeret. 

«Soldater! Norges adle sonner, I tapre mend fra fjel- 
dene, fra dalene! I skal aldrig do glemselens ded, men Jers 
minde skal til de seneste slegter omkranses og beprydes 
med erens og kjerlighedens uvisnelige roser. Og nar I 
skifter sverdhugg med Jers fiender, da vid, at I berer over 
Jers skuldre en ringbrynje hvis ringe er smedet av vore hef- 
tigste onsker om seier! Den vere nu slaet til ridder som 
strider med et sandt og oprigtig sind for dette rige, for 
det gamle korsmerkede rige!» Og s4 sa han noe som voldte 
forferdelse: «Den dag kan vere nzr, den har allerede vars- 
let sit komme med en skinnende klar dagrand i gsten, at 
I kaldes til strid, ikke mer under den himmelfaldne fane, 
men under nordmendenes urgamle ravnebanner. Da gjzl- 
der det mer end nu i denne silde nattetime at I er nord- 
mend!» 
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Begerklangen efter denne tale var aldeles ikke overvel- 
dende — — — mange visste i det hele tatt ikke om de 
turde skale pa dette. Hvad hadde han egentlig ment? Vilde 
han svike kongen? Oberst von Bang skalte selvfolgelig med 
presten; men for de stoette sine begre sammen, brummet 
han noen ord om soldaterlivet i sin almindelighet. Han 
hapet at skalen derved fikk et mer ubestemmelig preg. 

Reveljen gikk. 


David og Notler 


Pa gstsiden av Hittersjoen gikk David Finne med bajonetten 
opplantet pa akslen frem og tilbake mellem skiltvaktene. 
Han sa balene blev tendt pa den andre siden. Ilden, lyset 
jog enn mer merket og skyggene inn i hans sjel. Han sa 
menn og kvinner kom i store flokker opover sandmelene. 
Noen, de som kom to og to, kom raksterveien langs sten- 
gjerdene. En og annen kjente han ogsa pa kler og gan- 
gen. Han kjente presten. Jo takk! Han burde ha sendt ham 
en velkomsthilsen fra riffelmunningen. En sadan hadde han 
zrlig fortjent. Han kjente ogsa Gunhild! Hvad vilde den 
tispa der? Han var ond nu, David. 

Hadde han gjort rett, skulde han ha bundet sammen 
hendene og fettene hennes og last henne inn — — — men 
sa hadde vel noen funnet henne der ogsa? Og svetten sprang 
frem i store, blanke perler pa David Finnes magre, for- 
gremmede ansikt. 

Han pintes nu; natt og dag pintes han. 

Han grep med begge hender om geveret for 4 trekke 
det ned — — — for der sprang presten og Gunhild op- 
over melene. 

«Stop!» skrek han. «Hella sa smeld det!» 

Han var for motlgs og for full av stakkarsdom til 4 gjgre 
alvor av det med — — — for utpint bade pa kropp og 
sjel. Det endte vel med at han en vakker dag snudde geveer- 
pipen mot sig selv. Han var forresten angst for det og. Han 
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fros nar han tenkte pa det. Graven var mork og dyp. Vilde 
hun s& felle en tare ved graven? Hun, den éne. Var det 
han som skulde i graven, var det ikke reveren? Han, som 
kom og tok den fattiges eneste lam. Han, David, skulde 
ikke ha undsett sig den natten ivar, da han 1a ute i Gjas- 
viken og hadde presten pa siktet og fingeren pa avtrek- 
keren — — — men fingeren blev namin. Han kjente ogsa 
en kold hand — — — en hand han ikke kunde se, grep 
ham om handleddet. Han skulde ikke ha brydd sig om det, 
men fyrt — — — brent roveren ned pa stedet. Visstnok 
vilde han kommet i galgen for det, og fatt en bla ring om 
halsen. Heller det, enn — — — Og David tok pa rase og 
skjelle sig selv for sin store feighet: A, du er en stakkar, 
David! Du ter da ingen ting. Du gar bare og lover ut 
vondt og sier at du vil gjore bade det ene og det andre, 
men det blir aldri med dig. Du er en tynn toskilling, er 
du. Gjorde du rett, tok du og smurte op bade presten og 
kjerringen, tok den ene og dengte den andre med. Nei, han 
fortjente det vel neppe bedre enn han hadde det. 

Hans raseri gikk over til grat. Han hatet nok ingen. Ikke 
engang Sigismund; men Sigismund kunde nu la vere Gun- 
hild. Han satte sig pa en sten ute ved sjgen og hikstet: 
«Gunhild! Gunhild! E du komin at veln uta hjarte?» 

Da satte to horn i bortenfor sjoen. Reveljen? Or og for- 
tumlet for han op, torket sig i ansiktet med troieermet og 
lyttet. Dans! Han kunde bare ikke skjgonne at noen var s& 
glad tilsinns at de kunde danse — — — danse — — — 
danse. 

En vaktpost ropte: 

«Avlesning, gefreider!» 

«Nommer ni pa vakt!» ropte David. 

Nummer ni, en brekking, kom springende og stillet. 

Helt edru var nummer ni ikke. 

Han tok pa sludre: 

«Ja, no ska je passe Norje; men du David, du mA passe 
kjerringa di lite bere end du gjer — — — fer ho e noe 
grsje e a.» 

«Pass vakta di, Torber!» 
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Hadde han duget noe nu, s& hadde han gitt Torber en 
grefik og ikke statt her og kjeftet med ham. Nei, han var 
bare en kropsyl. — — — Og s& matte han springe til 
vaktpost nummer ti, som ogsa ropte pA avlosning. Her 
stilte Notler. Notler, bergkadetten, fyllefanten! Han hadde 
meldt sig frivillig. Nu var Notler seksti Ar, og som rimelig 
kunde vere ingen soldat 4 snakke om; men som skiltvakt 
kunde Notler gjore like god tjeneste som en mann i sine 
beste ar. Han sa godt, Notler, og han horte enda bedre. 

Notler skulde vere en av de mest opvakte og gloggeste 
bergkadetter. Han sa malmgangen og herte vassaren langt 
inne i lukte fjellet. Han kunde forlengst ha vert Verkets 
direktor, om ikke hans trang til brennevin hadde vert s& 
stor. Han var kommet terst til verden. Han satt full pa 
skjenkestuen for han gikk for presten. Hadde alt det ol og 
brennevin Notler hadde satt tillivs i sin tid veert samlet i en 
dam, kunde en gladelig ha druknet hele bergkorpset i det. 
Den forfylte mann med det gode hode hadde enda sin titel 
i behold og fikk utbetalt en liten arlig lonn. All utovende 
myndighet var tatt fra ham. Bare nar direktor, overstiger 
og stiger blev staende med fingrene pa nesen nede i en ort 
og ikke visste enten her var malm eller ikke, blev Notler 
hentet og spurt. Han tok sjelden feil. 

Nu var Notler nzrmest en statar a se til. Bade hans 
legem og sjel hadde vert ute for en lang og hard pakjen- 
ning. Nar de hgie herrer tok ham pa rad om et eller annet, 
pleide han 4 si: «La mig fa en dram forst!» Og sa pekte 
han med bergmannsstaven pa hodet og la til: «Lampen 
her oppe lyser litt darlig, det mangler tran!» Han fikk da 
bade en og flere drammer. «Nu klarner det!» sa han. «Nu 
ser jeg malmen. Nu herer jeg vannaren.» 

Hvor forsoffen Notler enn var, hans hjertelag hadde ikke 
tatt skade. Hver fjerde fredag, nar han hentet sin lille lonn 
hos Dopp, smatt han alltid innom en eller annen familie, 
som han visste satt og sultet og stakk lonnen bort i neven 
pa husmoren. 

«Kjob korn!» sa han. «Ikke ol, ikke breendevin, det forer 
til fordzrv!» 
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Den arme husmor kunde da innvende: 

«Enn Dokk sjol da, Notler?» Alle sa nemlig Dokk til 
Notler; han var tross alt kondisjoneret. 

«Jeg tranger ikke brod!» sa Notler og lo. «Jeg er aldrig 
hungrig, jeg er bare torst. Og drikke far jeg pa skjenke- 
stuen, det sorger berggesellene for!» 

Ja, nu var Notler soldat. Han bar sin jegerrifle med op- 
reist rygg. Han lyttet. Han stirret. Han kjente sin plikt. 

«David!» sa han. «Du trenger en opstiver i nat!» Han 
knappet op vabenkjolen og halte ut en flaske. «Drik, David! 
Du skal ikke teenke sa meget pa konen din og enda mindre 
pa presten!» 

«Notler, Dokk ma tie!» sa David med graten 1 halsen. 
«Dokk ma it sei no mer, hella sle je butillen i huggu pa 
Dokk. Je styre mig it lenger je no, Notler!» 

«Ta dig sammen, David! Drik! Kvinden er tresk. Ja, 
den presten. — — — Du kan godt sla ham ihjel og begrave 
ham i sanden, ligervis som en viss Moses gjorde med zgyp- 
teren. Du vil nok ogsa finde frem til Midians land efterpa. 
Her kan du jo udvelge dig en ny Zippora. Hvad du end 
gjor, ga ikke her og melk musene!» 

«Notler, no ma Dokk tie!» 

«Drik, David! Din sjzl breender; sluk den!» 

Da grep David flasken. Han drakk den tilbunns. Han syn- 
tes det letnet for bringen. 

«Tak for skjaznken, Notler!» 

«Tosk!» sa Notler. «Du skal la vere med A g& her og 
serge over et kvindfolk, et bestialsk skarn, ingen anden 
turde gifte sig med; det var modig gjort, Finne!» 

Han klappet David pa akslen. Og sa gikk Notler pa vakt. 
Han kjente sin plikt som soldat. 

David Finne sjanglet stien ned til stranden, la gevzeret 
ved siden av sig og satte sig igjen pa en sten. Her falt det 
ro over ham. Han horte musikken der borte og s& leir- 
balene som brant med rede flammer i skumringen og spei- 
let sig i Hittersjoen. Her hadde han st&tt s& mangen lys 
varnatt og fisket og dromt om henne. Da var alt lyst, nu 
var alt merkt; det var til & grate over bade det som var 
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lyst og morkt. Han herte obersten talte — — — et og 
annet gurglende ord, hgrte han. Han haorte ogsa presten talte 
— —-— men det var ingen tale, det var gaul som av et 
rovdyr. 

Reveljen? Visst var det reveljen! Og folk tok pa 4 g& 
nedover mot Bergstaden igjen. Oppe ved elggravene syntes 
han to gikk arm i arm; det var Gunhild og presten! David 
fikk tak i geveret, la an pa stenen, tok godt sikte, og skjot. 

I Guds navn! Hvad hadde han gjort? Han skyndte sig 4 
la geveret pa nytt. Nu blev det leven og geverundersgkel- 
ser. Da var det best a ha ladd. Han helte kruttet med skjel- 
vende hender ned i borsepipen, rente kulen efter og statte 
den fast med la-ten. 


To uker efter. 

Fremover Gammelgruvfjellet mot Bergstaden kom en 
malmkjorer. Trond Henningsa, Gammel-Henningsen i dag- 
lig tale, kom kjorende med en skranglekjerre; den var gra 
og morken i treverket av 4 sta ute i ver og vind aret rundt, 
naglene danset i hullene, jernbeslaget dinglet readbrunt av 
rust. Hesten var gra den 6g; graest av alt var Gammel- 
Henningsen sjol. 

Over Hommelen stod hgstmanen, red og kjempestor. 
Og det var lyst og blankt i alle fjell. Og det var ingen sak 
i slikt gildt m&neskinn 4 finne frem pa den skrale veien. 
Ingen hadde satt spade og hakke i den veien de nu kjorte. 
Den var blitt til av trakk av folk og gamper. Pa svaberg, 
der menneskefot ikke har kunnet sette fotefar efter sig, 
hadde hestesko og vognskoninger satt merker i grunnfjel- 
let: Her er veien! sa skrammene. 

Efter kjerren kom to soldater traskende i full mundur og 
med jegerrifle pa akslen. Den ene av dem var storbrekkin- 
gen, Anders Lien, og den andre var Peder Klausen Haugen. 

«Ke ’n hete han som ligg oppi vognen?» spurte Gammel- 
Henningsen. 

«Notler!» svarte storbrekkingen. 
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«Nei, kjere e det ’n Notler da. Ha ’n verte sketten ta 
fienom?» 

Soldatene gikk lenge for de svarte. Nu hadde de fortalt 
gubben dette gang p& gang, men nar han sa hadde gatt 
en stund hadde han glemt det pa nytt. 

Da syntes storbrekkingen at han matte fortelle Gammel- 
Henningsen det enda engang. 

De hadde patruljert oppe pa Rutenfjellet, fortalte stor- 
brekkingen. Noen svensker hadde de ikke sett. Peder Klau- 
sen, eller Per Klasa, hadde ogsa vert en tur over grensen, 
og han hadde enda danset pa et torp der. 

«Dansa du me fienom 6g?» lo Gammel-Henningsen. 

«Vist dansa je!» sa Per Klasa. «Je dansa solan tu stovlom 
mine og, men sa rente je pa en fyr der og rev ta han stev- 
lan, sa je vart no hjzlpan.» 

«Ja du Per Klasa du!» sa gubben og ristet pa hodet. «Du 
er verre end graben og du!» 

Storbrekkingen fortsatte: Da det var sa trygt for fiender, 
sa tykte de en natt, det var sa surt og koldt at det skulde 
vere godt a fa op varme. De slo ild inde i et bergskar, 
og sa hadde de ropt pa Notler. Han svarte ikke. De ropte 
en gang til, de ropte to, men nei. De gikk da op pa fjel- 
let igjen for a se. Nu fant de Notler. Han 1a sa lang han 
var — — — dod, stended. 

«Huff!» sa gubben. «Huff! Huff!» 

Og det gjorde like dypt inntrykk p& ham nu som da han 
horte det fortalt forste gangen. 

Og da gampen slet og drog av alle livsens krefter pa 
skranglekjerren op Hittersjobakken, tok kirkeklokkene pa 
ringe. En gefreider hadde ridd i forveien og meldt Not- 
Jers dod til Sigismund. Han hadde med engang ved Ol- 
Kanelesas hjelp fatt tak i to hyttknekter til 4 ringe Notler 
velkommen til Bergstaden. 

Tungt og alvorlig sang de tre klokker i morgensolen. 
Inne i den solfylte skodde som 14 over hustakene, blev 
klokkeklangen til et sterkt tonende strengespill. 

Et skjzrepar som satt og solte sig i tarngluggen mot ast, 
floi ut — — — men redde var de ikke, de gjorde bare en 
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runde over kirkegarden og vendte sa tilbake og satte sig 
der de for satt og vippet med stjerten. At kirkeklokkene 
ringte sa tidlig pa morgenen vakte ingen opsikt. Nu i 
ufredstiden var alle sa vante med at det blev ringt bide i 
tide og utide. 

Fjortende sondag efter trefoldighet blev bergkadett Hans 
Christian Notler jordfestet pa nedre kirkegard. Den ere 
blev ham bevist at han fikk det gravsted han ifelge sin byrd 
og titel hadde kravy pa. 

Ved graven sang Ol-Kanelesa: 


«Med sorgen og klagen hold made —» 


Og sa er fortalt at folk som stod ute pa Langeggen 
herte hvert eneste ord klart og tydelig. 

Benjamin Sigismund talte over ordene: «De stjalne vande 
er sode, og det skjulte bred er nydeligt.» Hadde den dode 
forsemt sin jordiske karriére ved 4 la sig forlede av de 
stjalne vande, hadde han pa samme tid ikke forsomt 4 legge 
det skjulte brad i den hungriges hand. Hvad hadde vi sa 
a rose oss av fremfor denne mann? 

«I rige! I megtige! I med dynger av solv og guld i Jers 
eie, sonderriv Jers klader ved denne grav og bekjend, at 
I er uendelig ringere end denne nu i Jordens skjed ned- 
seenkede. I, som forhzrder Jers hjerter og lukker Jers hen- 
der over det dyrebare korn i denne krigens og hungerens 
tid, vogt Jer vel sa at dette korn ikke skulde blive forvand- 
let til blod og pest mellem Jers gridske fingre!» 

Blandt de kondisjonerte vakte ogsa denne tale stor for- 
argelse. Hadde det ikke vert ved en grav de hadde statt, 
vilde de ha ropt at han burde tie. Det gikk for vidt! Visste 
han hvad han selv sa? 

Gunhild stod rett overfor Benjamin Sigismund. Hun stod 
blandt bergalmuen, enda hun nu godt kunde ha statt 
blandt de andre. Hun var jo madam Finne! Hun var stolt 
pa Benjamin Sigismunds vegne over hans dristige ord. Nu 
var det mange som sultet. Nu grat smabarna ved sengetid 
for mat. 

Den zrefulle grav og Sigismunds hedrende gravtale, det 
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var ikke den storste zre som blev Notler bevist. Nei, det 
var en enda storre: I mange 4r fremover, nar heggen 
blomstret, kom almuens bern med heggeblomst og lev og 
la p& hans grav. Og sa kunde de bli staende rundt graven 
og fortelle hverandre om Notler. Notler som gav bort 
alle skillingene sine — — — men den Notler som satt pa 
skjenkestuen og som sjanglet full hjem i den arle morgen- 
stund for 4 sove rusen av sig, stettende sig til en tynn 
stokk som skalv omkapp med hans tynne, dirrende ben, den 
Notler var det ingen som husket mer. Han var glemt. 

Og i de store barnegine var det ingen tarer og ingen 
sorg a se, kun glede. 

— — — Bergskriver Dopp blev, da han skulde ga i Not- 
lers begravelse, staende lenge og stirre bak sine tykke brille- 
glass pa sin kirkehatt. Hvad? Et hull overst i pullen? Han 
husket at den var falt av ham, omtrent som en hand slo 
den av, da han gikk hjem den natten brigaden for. Han 
herte samtidig et skudd. Var hullet efter en geverkule? 


I tarngluggen 


Oppe i tarngluggen, der de to skjzrer floi ut, hver gang 
kirkeklokkene klemtet, stod en gammel benk. Den hadde i 
sin tid statt i gammelkirken. Noen benk for den menige 
mann hadde den neppe veert, dertil matte den oprindelig 
ha vert alt for fin. Pa dens rygg var et ganske merkelig 
billede skaret inn: noen rensdyr, en hund og en fijellfinn 
pa ski og med spisslue; men treskjzrerens navn var glemt. 
En eller annen przlat hadde vel funnet at benken ikke godt 
hovde i den nye, store stenkirken. Og sa var benken blitt 
baret op til tarngluggen, for at ringeren kunde fA sitte 
og hvile pa den der. 

Her mettes Gunhild og Benjamin Sigismund. Nu var fire 
ar gatt; det var 1812. En kjerlighet som mA oprettholde 
livet kun pa stjalne kjartegn, kunde vel ikke godt leve 
lengere; Sigismund visste det, Gunhild ante det. 
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I forstningen mottes de der oppe kun ved hgilys dag. 
Det var altfor uhyggelig, iseer for Gunhild, 4 g4 over kirke- 
garden i morket. Og det gjorde uhyggen si meget verre 
at det zrend hun gikk var bade syndig og ulovlig. Nar hun 
med bankende hjerte og dirrende kne gikk opover de torre, 
knakende tretrapper, syntes hun at der var noen som kom 
listende efter henne — — — fikk tak i henne bakfra og 
prevde a trekke henne nedigjen. «Vend om, Gunhild!» blev 
det ropt efter henne mellem bjelkene. «Den vei du nu gar 
pa forer til fall!» Noe av det samme kunde ogs& Benjamin 
Sigismund fgle. Han var alltid den som kom fgrst. En 
gang falt han pa kne pa det slitte trappetrin, foldet hen- 
dene og utbret: «Herre, jeg arme av Adams et, kan som 
ham ikke lengere skille mellem godt og ondt; jeg er den 
ene skyldige!» 

Her ved gluggen satt de godt gjemt, samtidig som de 
kunde holde god utkikk med alle som gikk over kirkegar- 
den. Nzrmet noen sig som de kunde anta 4 ville komme 
op til klokkene og tarnet, flyktet de inn pa kirkeloftet. I 
angst, i sot og forferdelig angst, trykket de sig her sam- 
men. De satt tause og lyttet til hverandres sterke hjerte- 
slag. For ham, som prest var, matte det sies 4 vere en 
spennende lek — — — nei, et alvor uten like var det! 
Han visste nok at Bergstadens innvanere nu talte om for- 
holdet, men enda hadde ingen grepet dem i noe. Kathrine 
hadde ogsa sin mistanke. Ingen hadde sagt noe til henne, 
men det 1a i luften. Og her stod Benjamin Sigismund ansikt 
til ansikt med en av sine storste synder: dette lognaktige 
samliv, i ord, kjzrtegn og fortielser. Denne synd var den 
osende flamme som brente de band over, som engang 
hadde bundet ham sa fast til hans herre og mester; denne 
synd var de tidsler og torner hvormed hans leie var be- 
stradd, og som holdt ham vaken i de lange netter. Han 
hadde ogsa for ligget pa torner og tidsler: okonomiske 
sorger og bekymringer. Nei, de var ikke torner og tidsler, 
de var blomster og roser. Hans embede og hans bestil- 
ling som verkets materialskriver og lege, viste sig 4 vere 
bedre inntektskilder enn han noensinne hadde tenkt sig 
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muligheten av. De gamle, heslige agerkarler og pengepugere 
hadde for lenge siden fatt sitt tilgodehavende — — — 
ledsaget av en kraftig skrivelse om rett 4 betenke at dette 
liv ingenlunde var dem gitt for 4 ophope dynger av gull 
og selv, men skatter av varigere verd. 

Prestefolkene hadde nu flyttet fra den trange, morke 
stuen i Leichgarden ned i en stor og rummelig gard tvers 
over gaten. De hadde det de trengte nu. Og Kathrines hel- 
bred var stadig blitt bedre og bedre. Hans ry som taler 
fér vidt. Hans kirke var stoppende full av kirkesokende. 
Hans anseelse blandt geistligheten stadig opadgaende. Han 
var allerede utnevnt til prost i Sondre Dalenes provsti. Det 
neste skritt, nar vilde det finne sted? A, Herren hadde lon- 
net ham, d&rlige og utro tjener, med en stor lonn: Opfyl- 
lelsen av hans ungdoms drgmmer! Hadde han forvaltet den 
sa rundelig utbetalte lonn rettelig? Nei, 0, nei! Var han sa 
idag det, hvad en forstar ved en lykkelig mann? Nei, 0, 
nei! Der en sorg, en bekymring pa Guds den allmektiges 
bud hadde reist sig av stolen, bragte han selv en ny sorg, 
en ny bekymring til szete. Dette var 4 leve utenfor ordet: 
Gudsfrykt med ngisomhet er en stor vinning! Han viste 
veien frem til sann lykke. Han pekte pa den til andre. Han 
selvy gikk ved siden av den. Derfor blev hans lemmer sa 
medige og hans fot sa om. 

— — — Eftersom tiden led, gikk deres stevnemeter mer 
og mer over til de sene nattetimer. De blev begge dristigere, 
de vennet sig til kirkegarden, gravene og gravkorsene med 
deres sorte skygger i manelyse netter — — — de morke 
trapper, vindens uhyggelige tuten i slinder og rekkverk, 
knakingen i stenmurene som sank sammen under sin egen 
tyngde, fikk dem ikke mer til 4 fare sammen. Og s& 
mange ganger hadde de gatt her at det knyttet sig minner 
til nesten hvert eneste trappetrin i de lange og mange trap- 
per — — — minner som gjennem dager og 4r mistet sitt 
merke, sin kolde graskodde og fikk sin skjonnhet og sin 
glede forsterket. 

Tredje torsdag i september. Benjamin Sigismund satt pa 
sitt store lyse kontor og bladet utalmodig i sin avhandling. 
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Han tok den frem idag. Den var godt tilstovet nu. I de 
siste ar hadde han ikke hatt tid til videnskabelig arbeide. 
Avhandlingen var ikke god; den virket fremmed pA ham 
— — — ja, i den grad, at han godt kunde tenke sig at den 
var skrevet av en annen. Hans syn og opfatning var end- 
ret. Han folte forresten ingen trang til 4 fortsette. Lutter 
forfloine idéer! Det valgte emne var ogsa altfor spinkelt og 
lot sig ikke hamre ut til noe verdifullt. Nar han tok den 
frem nu for 4 se pa den, var det nermest for 4 fA tiden 
til 4 ga, mens han ventet pa de syv klokkeslag oppe i tAr- 
net. Da skulde han mete Gunhild. Han gledet sig ikke til 
dette mote. Hver gang kunde vere det siste. Avskjedens 
time var underveis til deres skygger og sol og for fall sta- 
ende kjerlighets hytte — — — snart banket avskjedens 
stund pa hyttens der med sin jernfinger — — — snart 
morknet det av dens sorte kappe i dorapningen. Og steg 
den forst inn, vilde den ubgnnherlig ga til sitt verk: rive 
med brutale hender deres sammenvoksede sjel fra hver- 
andre! Livet vilde det koste, det indre, utfoldende liv. Og 
sa blev det 4 ga inn i en verden, tom og uten grenser. Inn 
i en verden, der ingen gir svar, nar en sper, der ingen 
kommer, nar en kaller — — — for der er ingen flere. 

I den verden han nu levde i, hadde iallfall to elsket 
ham: hans herlige mor, og Gunhild. Visstnok elsket Ka- 
thrine ham — — — men med en annen kjerlighet. Hen- 
nes sjel hadde aldri etset sig inn i hans; de hadde alltid vzert 
to, aldri ett. 

Klokken i kirketarnet slo seks. De tunge klokkeslag pa- 
skyndet hans hjerteslag. Ja, hvad vilde sa den neste time 
bringe? Idag da han kom fra materialhuset og steg ned 
trappen, stod en mann der. Hans ansiktstrekk var fordreiet. 
Beruset og rasende stod mannen der og freste en ed op i 
hans ansikt. Han loftet sin stokk for 4 gi mannen hugg 
— — — men lot den falle. 

Det banket p4 kontorderen. Han fér ikke sammen. Han 
herte det var Kathrine. Kom hun inn for a avpresse ham 
en ny legn? Hun loftet daglig, uten 4 ane det, nye stener 
op pa hans tunge byrde. Om hun visste det, vilde hun da 
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av ren medmenneskelig medlidenhet holde op? Neppe! Hun 
vilde oplofte et angstskrik. Hennes slumrende svinnsott 
vilde vakne op p4 nytt ved dette skrik. Hadde Herren slatt 
alle porter i omkring ham og stengt ham inne i hans synd? 

«Her er en mand, Benjamin, som ber om at fa tale med 
presten.» 

«La ham komme, min ven!» 

Han blev nesten lykkelig over at det gjaldt bare en be- 
sokende. Han kunde snart ikke sta opreist med flere stener 
pa byrden nu. Hans kner kunde hvert gieblikk gi efter, og 
da — — — 

En skitten fyr kom inn. Minene brant forstyrrede. Han 
kunde kanskje vere bortimot de seksti. 

A, Sigismund hadde sett mangen forkommen stakkar i 
disse arene, men ingen som denne. Hans sko var sallose, 
klerne hang og slang som filler pa den utmagrede kropp. 
Han syntes ogsa a skulle kjenne ham — — — var det ikke 
han som skysset dem hit op den forste gang? 

«Kjenne presten att mig?» 

«Ja, er det ikke Tollef?» 

«Tollef Elgsjoen ja.» 

Han satte sig langsomt ned pa en stol. Og han blev sit- 
tende en god stund og glo pa veggene, pa de ophengte 
vaben, pistolene, riflene og de gamle hellebardene. 

«A, den gullste’n, den gullste’n!» 

«Guldstenen?» 

«Je mene guldste’n, je droamte om.» 

«Har du drgmt om en guldsten da?» 

Ja, han hadde dromt for mange 4r siden om en stor gull- 
sten, som 14 dypt i jorden utenfor stuguveggen hjemme pa 
Elgsjoen. Det matte vere den beste drom noe menneske 
pa jorden hadde dromt — — — men det verste var at 
han hadde trodd at drommen var sann. Og sa tok han 
pa med den ulykksalige gravingen for 4 finne gullstenen. 
Ivar stotte han ogsa pa noe blankt langt nede i jorden. Da 
var han blitt sa glad at han satte i 4 grate av glede. Han 
grat og gravde og lo — — — det var en glede ingen 
kunde skjonne. 
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«Fandt du den sa?» 

Fant han noen gullsten? Nei, det var nok ikke s& vel 
laget at han fant noen. Om en mAaned, om en maned idag, 
skulde Elgsjoen under hammeren. Og nu hadde han brent 
op bade stuguen og alt innboet. 

«Hvad! Har du brzndt op din stue?» 

Hadde sa ja. Han hadde gatt og sett pa stuguen, der far 
og mor hans og besteforeldrene hans hadde levet og stridd. 
Dess mer han sa pa stuguen og det gamle bohavet, det var 
sengen, bordskiven og skapet, dess verre syntes han det 
var at noen fremmed skulde flytte inn og eie det. Da var 
det en stemme som sa — — — han tykte enda at det var 
mor hans, som snakket langt inne i en skodde: «<Sztt 
varme pa altihop! Tollef! Brand op! Gjer rent bol! Du 
slepp da a sja framunde ansigter bak glasruten ti stuguen 
dine!» Den rosten hadde han aldri fatt fred for hverken 
natt eller dag. Og sa en natt gjorde han det — — — men 
nar sa varmen slo op om gavlene, skjgnte han det var galt 
og prevde a slukke igjen. Varmen stod ikke til 4 slukke. 
En aldeles merkelig varme var det 6g. Den hadde lange 
gloende armer med stygge klor som fikk tak i stokkene og 
rev dem ned av veggene, ned i ildmorjen. Hvad trodde sa 
presten, var det han hadde gjort, stor synd? 

Benjamin Sigismund stusset. Han visste ikke hvad han 
skulde svare. 

«Hvad tror du selv?» 

«Je gjol de ti orsken, prest.» 

«Vi far da iallefald tro, at det ikke var nogen stor synd. 
I hgiden en skrgbeligheds synd.» 

Tollef fortsatte: 

«No bli jola szlt. Og s& lyt je ga hemanifra, je. A ga 
fra hemaromme, det e som 4 ga at graven. En e fast- 
voksen attat alt heme — — — kvar en sten og kvert et tre, 
e en som fastvoksen attat.» 

Klokken i tarnet slo syv slag. 

Sigismund sprang op. Han matte ga. Vekten i hans sinn 
slo over. Han gled inn i en mild, vemodig, nesten angstfull 
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«Tollef!» sa han. <Hvor meget trenger du?» 

«Hz! Ker je trong?» 

Vilde presten hjelpe ham? Nei, det matte han aldri inn- 
bille sig. Drom var dette 6g; drom! drom! 

«Ja, hvad trenger du?» 

«Hundre speci.» 

«Du skal av mig fa lant de hundrede speci!» 

Benjamin Sigismund befant sig nu i en oprevet sinns- 
tilstand. Han mdtte ga. Ga sin skjebne imote. 

Tollef blev sittende. Han hadde nok hert feil. Den slags 
ting var drom. Han var blitt redd alt som drom var. Iser 
det en kunde kalle for noenlunde gode drgmmer. 

«Vil du sa ikke lane disse pengene, Tollef?» 

«Lane! Skal je virkelig fa lane dem?» 

«Ja, det er jo dette, jeg star og sier til dig!» 

«Gud signe Dokk!» 

Sigismund tok op en ny, blank nokkel av vestlommen og 
laste op sitt nye skap. Han hadde fatt en snekker til a for- 
arbeide dette skapet. Og Ol-Kanelesa hadde smidd beslag. 
Ja, her skulde tyve og revere f4 en hard nott 4 knekke, 
om de lystet 4 probere. Her pa Bergstaden var ikke sa fa 
fordektige personer nu om dagen. Han hadde i det siste 
lagt merke til flere omflakkende forlorne subjekter som drev 
omkring i byens gater. De hadde alle et uhumskt og ond- 
sinnet utseende. 

Og sa skrev Benjamin Sigismund ut et gjeldsbevis som 
han bad Tollef undertegne. Han skyldte denne mann en 
handsrekning. 

Tollef sjanglet bort til bordet og satte bumerket sitt 
under; det lignet et utgatt hzljern. Han ante ellers ikke 
hvad han skrev under pa. Helt sikker pA om han levde, var 
han heller ikke. Det kunde godt hende at dette gikk for sig 
i en annen verden ogsa. Han tok pengene, tok presten i 
handen. Hans munn var lukket — — — det han folte, det 
var ingen ord for. 

Og sa gikk Tollef kolkjorer ut doren, ned trappen og op 
Storgaten. Luen bar han under armen, de hundre speci 
holdt han i neven. Lossementet hans var nede i Tuften. 
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Der stod gampen, og dit var det han skulde g&. Og s& gikk 
han i motsatt retning. 

— — — Septemberkveld pa Bergstaden. Det luet av sol 
i gullgule bjorkelunder, to og tre trer i en klynge som 
stod tett op til stengjerdene. Gresshagene 14 nesten sorte; 
ljaen var blitt lagt hardt nedtil iar, gresset var sA stutt at 
det matte sopes med lime. De sm& bjorkelauer, gra av 
ver og vind, stod med digert torvtak hengende utover; de 
var nesten tomme. Hvad skulde ku, hest og kjoreokser liv- 
berges med? Av alle uar folk har hert tale om, var dette 
det verste. Fjellene 14 alt kvite av sne. Isen 14 alt pa 
fjellvatnene — — — ja, det kunde fijellfinnene som kom 
ned til Bergstaden fortelle. Rypen hadde heller ikke klek- 
ket iar, renen var sa mager at den var bare skinn og ben; 
men graben og jerv og lemen formerte sig. I bergstuguene 
satt sulten ved siden av bergmannen, det gjzrte i sinnene; 
skulde de sette til av sult? 

Septemberkvelden var likefullt skjonn, som om der ingen 
sult, ingen nod, ingen pest var. Himlen var bla, aser og 
fjell kastet slagskygger, nu som i gylne tider, luften var 
skinnende, det var som det skinte pa store speil etsteds 
hvorfra lyset kastedes ned pa hustakene, ned pa de store 
skorstensmurer og de sandgra gater. Nordsiden av kirken var 
hvit og lys; sydsiden var nesten sort. Grensen mellem dag 
og natt 14 i en skarp linje ever vestskipets tjerebredde tak. 

Folk og dyr ferdedes langsomt. Sulten hadde trukket sitt 
stempel pa alt levende. Nar folk mottes pa gater og veier, 
rettet de det samme fortvilte sporsmal til hverandre: «Kjere 
ke’ vi ska leva tA ivinter? It ha vi hei og it ha vi konn. 
Og ofre’en vil aller gi sig!» Og sa gikk de fra hverandre 
uten 4 by farvel og uten 4 se sig tilbake. 

———Benjamin Sigismund gikk opover mot kirken. 
Han nAdde igjen oppe ved kirkegarden Per-Hansa, som gikk 
med jernskodd trespade pa akslen. Han leiet en gamp 
efter bigslet. Per-Hansa hilste, toiet i bigslet og vilde forbi. 

«Hvor skal du hen med din hest?» spurte Sigismund. 

«Je bli fil nedt til 4 ga uti floan me’n no.» 

«Hvad skal du der?» 
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Per-Hansa stod litt. Han fikk liksom ikke til 4 snakke. 

«Je mA slakte ’n og grava ne ’n.» 

«Hvorfor ma du det?» 

«Je ha it no hei a gi ’n.» 

Og sa toiet Per-Hansa pa bigslet igjen, smattet og snudde 
forlegen trespaden rundt pa akslen. Ikveld var det siste 
kvelden han og Bronen var sammen. De hadde vert me- 
get ilag de to. Hadde de oplevd meget slit ihop, sa hadde 
de ogsA hatt mangen hyggelig stund. Gang pa gang stanset 
Per-Hansa. Han tykte at han orket ikke mer 4 flytte den 
ene foten fremom den andre. Nordmed Asa vendte han 
bratt om og gikk serover til Bergstaden igjen. Han gikk fort 
og. Hesten matte smadilte efter. Og de tynne, lose hestesko 
sa: «klakk! klakk! klakk!» 

«Vi lyte prove, Bro’n!» sa han. «Vi lyt prove sa lenge 
det gar!» Han skjonte da han i kveld slipte kniven sin, at 
han nok ikke kom til 4 stikke den i Bronen — — — at 
han umulig kunde greie det. Han syntes at han like sa godt 
kunde stikke den i sig selv. Hvordan han skulde berge 
livet i hesten vinteren over — — — nei, det nyttet det ikke 
a tenke pa. Han vilde ikke tenke pa det heller ikveld. Nu var 
han bare sa inderlig tilfreds over at han hadde vendt om. 

Benjamin Sigismund prevde a tvinge sitt sinn til ro. Han 
matte prove a holde sin forstand innen dore — — — imens 
fikk folelsene, forstandens vill-leder, finne sig i 4 vente 
ute pa trappen. Han tvang sig til 4 ga bortom jomfru 
Westen Hammonds grav. Han stettet sig tungt pa staven og 
stirret 4ndsfraverende pa det snirklede jernkors. Ja, hvor 
skulde det ende dette med Gunhild og ham? Han prevde 
alvorlig pa 4 overveie tingene — — — men sa grep han sig 
i at folelsen og forstanden hadde skiftet opholdssted. 

Hvad kunde det nytte 4 gruble pa dette — — — dette 
han hadde grublet pa i hundrede vakne netter — — — 
dette, som blev mer uforklarlig, dess mer en beskjeftiget sig 
med det. A, det var som 4 granske hjerter og nyrer. Hvem 
kunde det, uten den ene, den allmektige? Hadde noen enda 
utforsket kjzrlighetens land? Ingen! Ingen! I tusener av 
ar hadde det vert gjennemstreifet pA kryss og tvers. Hver 
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lund, hvert tre, hver en blomst er blitt besett med store, 
undrende gine. Hver en sti, hvert et sandkorn, hver en sten 
der inne var blitt vetet med den vandrendes salte tarer og 
farvet rod av blod fra hans omme fot. Og alle kom de 
tilbake med den samme beskjed: et land, virkelig og uvirke- 
lig, et land, hvor gleden og smerten ikke kunde loddes 
tilbunns — — — alt er uendelig, alt er intet. Hadde noen 
lest kjarlighetens lov? Loven, hvis antall paragrafer er 
legio. Ingen! Ingen! Enda den var nedskrevet pa alle sprog 
og forkynt pa alle tungemal, kunde ingen tyde den. 

Han gikk mot kirkedoren. Han gikk — — — han, som 
den ovrige elendige menneskehet nar det gjaldt fremtiden, 
med tilbundne gine. 

Gunhild var alt kommet. Hun satt og fingret med noe i 
lommen. 

I hennes ansikt var det noe stivt, hardt; munnen var 
ikke lenger sa fyldig som for. Ginene hadde mistet meget 
av sin glans. Hun var ogsa blitt magrere. Hodets reisning 
var den samme. Noe trossig var det nu som for i den maten 
hun kunde lefte det pa — — — iser nar hun talte. 

Ikveld hadde hun ventet lenge. Hun kom ogsa mot sed- 
vane for tiden. Hun fres. Her trakk sa gjennem tarnglug- 
gen. 

Kom ikke Benjamin snart? Hun holdt anden og lyttet. 
Jo, nu kom han. Han sprang trappene op. Og en liten 
glede skinte inn i hennes sinn. Enda stundet da Benjamin 
Sigismund efter henne — — — men hvad kunde det nytte 
nu? Hun hadde nu bare én vei 4 ga: bort fra Benjamin! 
Nu matte hun inn i svarte natten. Hun mintes en gang for 
to ar siden: De hadde mettes ute pa Langeggen; Benja- 
min satt igjen. Da hun kom et stykke unda, tok hun pa a 
ga baklengs, sa hun kunde se ham hele veien. Og nu, nar 
hun matte gi fra ham for stedse, vilde hun ga pa samme 
mAaten. Det vilde bli som 4 holde et lys i handen — — — 
holde det op for ansiktet. 

Hun sprang op og mette ham borte ved rekkverket. Her 
blev hun staende og holde sig fast. Kirketarnet svaiet frem 
og tilbake — — — veggene stod pa hell. 
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«Gunhild!» sa han. «Hvi er du sa hvid?» 

«Benjamin! No ma je ga fra dig. No e tia kommen!» 

Han svarte ikke. Han tok og bar henne bort pa benken. 
Han grep hennes hender og kastet sig pa kne. Og han 
presset sitt ansikt mot hennes knzr. Ordene fros pa hans 
munn. Han vilde hulke, men kunde ikke. Tarenes kilder var 
for lenge siden utterret. De vilde ikke fylles mer. Ikke 1 
dette liv. Kan hende i et annet? I et liv der solen ikke 
bare brente, men ogsa satte dugg i blomst og pa blad. 
Han hadde levet et annet liv for dette — — — det var 
da han som gutt knelte ved sin salige mors fetter og holdt 
hennes hender og grat nedover dem. De skjonne hender 
— — — de allkjerlige hender han aldri mer skulde holde 
i sine. I Gunhilds hender hadde han gjenfunnet hennes. 
Ogsa disse skulde rives ut av hans. O skjebne, du ubgnn- 
horlige! 

I stor vande grep han fastere om Gunhilds hender. 

«Nei, nei, Gunhild, vi ma ikke skilles!» 

«Benjamin! Je hgre en anna stann te je!» 

«Har var kjerlighet nogen gang spurt efter stand?» 

Hun tenkte sig godt om. Hun talte rolig. 

«It for — — — men én gang kun den fil finne pa a 
sper om det og.» 

«Aldrig! Aldrig!» 

Hadde hun en annen grunn? Han gruet sig for 4 sporre. 
Han matte igjen tenke pa det ansiktet han s& idag, da han 
steg ned materialhusets trapp. Ansiktet var fordreiet i trek- 
kene, fullt av hat og vill vrede. Han horte en ed — — — 
nei, et skrik var det, fullt av pine. 

«Og nu vil du ga fra mig, Gunhild?» 

«Je e nodt! Je tor it ta livet hans pa samvittigheten min!» 

«Han tor dog ta dit?» 

«Mit!» sa hun hardt. «Livet mit! Lev je no liv som det 
e vert a snakke om? Je, e frille!» 

Benjamin Sigismund hadde mett noe av denne stolte 
tross engang for; det var hos Gunhilds morbror Ole Kor- 
neliusen. Her stakk nok stamfaren, den stolte oberberg- 
hauptmann, hodet op. Hvad kunde han by henne? Intet 
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utover det som var idag. Og var det noe for henne A 
leve pa? 

«Er min kjerlighed dig til kvalme og lede?» spurte han 
og slapp ikke hennes hender. «Har du nogensinde angret, 
Gunhild?» 

«Har je sagt det da?» 

«Nei, nei, jeg har aldrig hort det, det er kun et sporsmal 
— — — men det er vist urigtig av mig 4 sperre om dette. 
Jo, det er, du kjzre.» 

«Han gar pa gravens rand no.» 

«Hvem?» 

«David.» 

«Din mand?» 

«Ja, David. Han, du vidde mig at. Kefor horte du it 
ette *n fabro? Du kunna ha hindre at je — — —» 

«Du ma ikke bebreide mig dette!» avbret han henne. 
«Den gang var du jo en fremmed for mig?» 

«Framund og it framund? Et mennesj som e i ng, ska 
det it bli redda, bere for at de e framundt? Je var i ne 
den gongen je, Benjamin.» 

«Hvorfor stod du sa ikke imod din slegts overtalelse, Gun- 
hild?» 

«Kefor?» sa hun bittert. «Den som e sterkast, pla mye 
godt a vinne pa den som e svakast!» 

«Gunhild, min skjonne drom, lad os ikke kives. Hor! 
truer David med at bega selvmord?» 

Hun grep i lommen og trakk op en lertem. 

Han vék tilbake; en strikke! 

«A, forferdelig!» sa han og satte sig pa benken ved siden 
av henne. «Gives det noget grusommere end kjzerligheden?» 

Hun blev sittende og holde strikken rolig i handen. Hen- 
nes ansikt blev gustent i den bla skumring. 

«Du kjere, sode bjergpige, du vil dog aldri tenke hade- 
fuldt pa mig?» 

«Je tor it lava dig det, kanske vil je hate dig og?» 

Hun vendte sig bratt mot ham og slo armene omkring 
halsen hans. Og hun hvisket op mot hans ansikt: 

«Ja, for s& gla e je ti dig at je kan hate dig. Ingen pa 
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jorden kan en hate slik som den en ha git bort sjela si at.» 

«Husker du ei hvad jeg engang har sagt tilforn: sjalen 
herer Gud til, Gunhild.» 

Hennes armer slappedes. De falt langsomt nedover hans 
bryst. Hun senket hodet — — — opgitt — — — trett. 

«Du ha veve ta tra, du it ha sponne, du.» 

De satt lenge og tidde; Benjamin Sigismund holdt henne 
tett inn til sig. Omtrent som han var redd for at hun skulde 
rive sig los og flykte sin vei. 

Da spurte han: 

«Vil du at jeg skal nedlagge mit embede?» 

«Om du det gjor, endda matt vi ga over to lik og to 
grava, kan vi det?» 

«Nei! Nei! Ogsa vi skal engang do!» 

«E de it da bere at de to-an fe ga over gravan vore?» 

«Jo, kanske. Jeg ved ingenlunde hvad som fra evighed er 
bestemt. Ham, under hvis barmhjertighed vi trekker ande, 
skriver ei i sand; det er os aldeles ikke givet at kunne 
udslette eller forandre noget deri. — — — Vi er visse- 
lig vor skjzbne i vold!> 

«Prest!» 

Hun rev sig los. Hun flyttet ytterst ut pa enden av benken. 

«Hvad mener du?» 

«Det rinds for mig at presten og du snakka annakvar 
gong. Enn om du no den her stunna prevde 4 varra bere 
et almindelig mennesj?» 

«Gunhild!» sa han hissig. «Jeg skal sonderrive mine kle- 
der, kappe og krave skal jeg sonderrive, er du sa for- 
neiet med mig?» 

«Klean!» sa hun hardt. «Klean! Har klean no 4 gijera 
me de her?» Hun vendte hodet bort. «Frasa!» mumlet hun. 

Da kom ringeren op trappen for 4 ringe ni; den sete, 
milde paminnelse Bergstadens beboere fikk hver kveld om 
i Guds navn 4 forfgie sig til sengs og motta av hans gode 
hender sovnens og hvilens stille, salige timer. Nu skulde 
alle lys slukkes, nu skulde lemmene slaes for vinduene og 
glorne rakes ihop pa skorstenen, og kveldsbonnen bedes: 
«Velsign vor sved og vort arbeid, vort bred og vor fade, 
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vore hander og handens gjerninger. Gud bevare os fra 
et blodigt sverd og en hastig ded, fra hungersneds, fra 
ild og vands vade og alt andet ondt!» 

Til 4 ringe sovnen og hvilen inn over de trette og madige 
lemmer, bruktes Litjklokka. Den synger som barn synger 
nar de plukker de forste gule blomster ved bekken om 
varen. Den forkynner aldri det som ondt er, ildebrand, pest 
og uar og krig, det blir de to storre klokkers sak 4 gjore. 
Ellers synger den med nar det blir ringt sammen om son- 
dagene og nar hgitidene ringes inn. Nar smA barn senkes i 
jorden, synger ogsa Litjklokka alene — — — men det er 
mer en gledens enn en sorgens sang, den synger da Og. 
Da synger den om gleden over, at en ny liten gudsengel 
atter er underveis til Himlen. 

Ringeren var en gammel mann. Og han gikk med lang- 
somme, stille, noe uregelmessige skritt. Han stanset ogsa 
op foran hver trapp for a trekke pusten og samle krefter 
til den neste. 

Gunhild og Benjamin Sigismund herte ikke ringeren for 
han stod pa avsatsen nedenfor den siste trappen. 

I stor hast flyktet de inn pa kirkeloftet. Her sluttet han 
henne i sine armer. Hun lot det skje. Og morket, stillheten 
og uhyggen derinne med den mugne, innestengte luft, og 
angsten tvang henne inn til ham. 

Her blev de staende som vanlig uten 4 si noe — — — 
for ingen kan vite i merket, hvor ner et lyttende gre og 
et stirrende gie er. 

Da ringeren savidt fikk sitt hvitharede hode op over 
stokkverket, stanset han og lyttet. Var her skromt? Eller var 
det likevel noe i hvad folk snakket om nu om dagen, at 
presten og Gunhild Finne mottes her oppe, og at de gjemte 
sig innpa kirkeloftet nar det kom noen? Ja, det var mange 
nu som kunde fortelle at de hadde statt nede pa gaten 
sent pA natt og sett nar det var maneskinn, bade Sigis- 
mund og Gunhild ga forbi tarngluggen. Han, ringeren, 
hadde ogsa sett et og annet som kunde tyde pa at her 
hadde vert folk om nettene. Ifjor hest fant han en hel 
specidaler her oppe som det aldri meldte sig noen eier- 
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mann til. Det var nu litt mer enn merkelig. Engang fant 
han pa ovre kirkegarden en skilling. Til den meldte sig 
ialt Atte eiermenn. Hvem hadde rad til 4 tape bort en 
daler i denne tiden? Dessuten la han merke til at det aldri 
var stov pa den gamle kirkebenken her ved veggen. Hvor- 
for la stovet sig ikke pA den som pa alt annet? Nuja, dette 
kom ikke ham ved. 

Han gikk s& trappen op og over de lgse planker bort 
til gluggen. Han brukte stett 4 sta en liten stund her og 
se utover Bergstaden for han tradte klokken ned. 

Ikveld blev han staende lenger enn ellers. Han undredes 
pa hvor mange barn som nu 1a dernede i stuen og grat sig 
i sovn for sulten? Han kjente sulten; den var hard a sove 
pa. Han hadde oplevet hungersaret 1733; hele det aret 
hadde de ikke annet enn litt svart sollathavre de gned ut 
med en sten pa Arhellen. Og den varen stod bjorkeliene 
kvite av barkflaing, det var et stygt syn. En gammel gubbe, 
Vil-Iver, gikk den varen gjennem skogen sin oppe ved 
Hittersjgen og strigrat. Han fant ikke gront tre. 

«Hungeren est et hardt sveerd!» sa den gamle ringer hgi- 
tidelig. «Hvo kan fri sin hals derfra?» 

Og sa gikk han avsted og tradte klokken ned. Han ringte 
lenger enn ellers. Den gamle hadde meget 4 minnes og 
meget a fundere pa. Og foten den tradte og tradte. Og 
Litjklokka sang og sang pa sin enstonige kveldsang. 

For de to som stod i morket inne pa kirkeloftet, blev 
ventetiden lang. Det var som de stod i et fengsel, gruende 
for sin dom, og for beddelens blodige oks! Gjennem det 
lille vindu i rostet pa vestskibet flakket en gr lysstrime 
innover det stovgra gulv. Et lys uten hap og trest, det min- 
net kun om deoden og det siste lyys — — — det som det 
bristende gie skulde se. Hvert oieblikk kunde de vente at 
ringeren vilde rive op deren og finne dem derinne. Da 

Langt om lenge gikk ringeren. Og klokkhammeren klokk 
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Benjamin Sigismund Apnet sa lydlest deren og stakk 
hodet lyttende ut. Han horte ikke annen lyd enn den gam- 
les forsiktige skritt langt nede i trappene. 

«Vi ma ga vi og!» sa Gunhild. «Vi md du!» 

«Og for sidste gang?» — «Je er red for de, Benjamin.» 

De tok pa 4 ga nedover trappene. Hun forst med h&n- 
den fast pa rekkverket. Han et par trin efter. 

«Gunhild!» sa han nede ved kirkeporten: «Forherd ikke 
dit hjerte!» 

Nu orket ikke Gunhild lenger. Hun ség sammen nede 
ved doren. A, hun hadde engang for kjent disse harde 
knudrede gulvplanker under sine kner. 

Sigismund vilde ta og lofte henne op, men hun bad 
ham la vere. Hun reiste sig pa kne. De lange fletter var 
gatt op sa haret hang lost utover rygg og aksler. 

«Benjamin, du som e feltskjzr, kan du it gi mig inn no 
forgift sa je fe da?» 

Hun kastet sig pa nytt med ansiktet mot gulvet. 

«Du taler i vildelse, Gunhild!» 

Hun blev nu liggende og hulke og be. 

«Hjelp mig a grate, vegga, trappa, dora!» 

Han tok da og leftet henne op sa hun stod. Og han 
berstet pa ma og fa kjolen hennes med handen. 

«Tag dig nu sammen!» 

«Ja, no ska je ta mig sammen. Vent lite, no ska je gjera 
det, Benjamin.» 

Hennes hgire hand famlet efter nokkelen. Og sa boide 
hun hodet mot ham og hvisket: 

«Du mA it glamme mig. Om du aller ser mig mer, ma 
du it glomme mig.» Og sa rev hun op deren og tok spran- 
get ut pa gaten. Et folge av svenske forselsbonder i lange, 
hvite vadmelsfrakker drog nettop forbi. Hun blev borte 
mellem dem. 

Benjamin Sigismund tumlet efter ut pa kirketrappen. 

«Gunhild!» 

Stemmen klikket. Han tok sa kappen om sig og smog 
duknakket opover til skrifthuset. Her loste en sort skik- 
kelse sig ut fra den kalkede vegg, loftet handen og gav 
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ham et drag over nakken, s&4 han stupte og blev liggende. 

«Skjorlevner!» 

«Hvem er du?» 

«Urias!» 

Presten provde 4 reise sig, men fikk da et nytt drag og 
et spark av en hel. 

Ved midnattstid fant Ol-Kanelesa ham. Han 1a tvers 
over bergkandidat Hans Christian Notlers grav. 


Natt i Bergstadens kirke 


Lordag for helgemessondag. 

Klokken hadde sl&tt atte kveld i kirketarnet. 

I David Finnes stue stod et talglys og brant med lang, 
svart veke — — — men messingsaksen som 1a pa lyse- 
stakfoten fikk ligge urert. De ledige hender der inne vilde 
ingenting utrette. Nei, ingen ting. David, som satt og hengte 
den ene albuen slapt utover hjornet pa den redmalte bord- 
skive med de blankslitte jernnagler, la ikke merke til at det 
var noe iveien med lyset. Og konen, Gunhild, som satt 
ved vinduet og stirret uavbrutt ut i morket, reiste sig heller 
ikke og passet lyset. 

David Finne var nu antatt som bergkadett av verket. 
Hans dyktighet og innsikt hadde paskyndet hans forfrem- 
melse. Og tross det stod lykken ham fjernere enn for — — — 
nag, gremmelse og tusen usalige timer var hans tause uhyg- 
gelige folge. Hvad kunde hans kittel og ertzleder hjelpe 
ham? Hans lue med bergvabenet drevet inn i messing, det 
som for de andre bergkadetter var en heder og en pry- 
delse, det var for ham bare en utstaffering! geviret stakk 
op gjennem pullen. 

Dystert og koldt var det derinne. Spindelveven under 
taket hadde i arevis fatt lov 4 henge i ro og fred, stovet 
pa skap og vegger holdt pA 4 gulne av elde, skorstener 
fikk aldri noen kalkvask mer — — — for siden Gunhild 
fant det gamle tyske lerkrus slatt istykker p& stenhellen, 
brydde hun sig ikke om a4 pynte den. Gulvet blev nok 
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vasket, der som andre steder, hver lordag kveld; men 
handen som vasket var slapp. 

Sengen stod bred og uredt med starrgress stikkende op 
ved gavlene. I den 1a en liten jente og sov. Klokken, det store 
langlandsverk med de to tunge malmlodd, hadde gtt ned. 

«Ha du set na te presta dine ikveld da, Gunhild?» spurte 
David. Og da han ikke fikk noe svar, blev han ved: «Han 
gik forbi to gang igarkveld.» Og da David heller ikke op- 
nadde a fa svar nu tok han grovere i: «Du lyt mest ta dig 
en tur oppi kjerkgluggan 4 sja om han sit der. Han kan 
speke ihel for dig.» 

Og sa blev David Finne sittende lenge og vente pa at 
det han sist sa skulde virke; men Gunhild tidde. Hun satt 
som for med ansiktet vendt mot ruten og med den ene 
hand liggende oppe i glaskarmen. 

«Kefor vil du it dgpe ongen din, Gunhild?» 

Nu svarte hun, men uten 4 rere pa hodet. Hun ropte 
nesten: 

«Ho Ellen e dgpt!» 

«Dept ta’n Ol’Kanelesa ja. Og opkalt ette den storing- 
sen, han for me. End presten da, ska it han dope a Ellen?» 

«Haste det sa med de da?» 

«Haste, Ha! Ha! Ha! Dokk gruve dokk fil, bae du og 
presten. Je tykkje synd pa dokk!» 

«Ha presten na me ho Ellen?» 

Gunhild reiste sig halvt op. Hun krgket fingrene inn i 
handflatene, trakk akslene i veret og skrek: 

«David! Du ler stygt, David. Je sver at dig pa at ho 
Ellen e bane dit. Vil du det?» 

«De e it behovelig. Je vil it at du skal avlaeg rang ei.» 

Hun seg opgitt ned pa stolen igjen og sank sammen i 
bryst og rygg. Orkeslost! Opigjen og opigjen det samme, 
kveld efter kveld! Hans onde ord, forhanelse og vanvittige 
latter — — — 4, det var som en sag med lange, skarpe 
tinder som saget bit for bit ut av legemet pa henne. Nar 
han var edru, var han aller mest ond. Var han full, vrovlet 
han og grat og lovte bod og bedring. I slike stunder lovte 
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ogsa hun bod og bedring. Hun lovte 4 sope spindelvev 
og stov, hvitte skorstensmuren og re op sengen. — — — 
Men med morgenen og bakrusen kom alt det onde og gif- 
tige frem igjen i ham. Og det lammet handen hennes og 
rev alle gode forsetter overende. Og sa blev det gra spindel- 
vev under slindene hengende i ro, og stovet blev ikke for- 
styrret i sin fred. Da flyktet all hennes lengsel og alle hen- 
nes tanker ut gjennem disse dorer og inn gjennem andre. 
Inn til Sigismund flyktet de da. 

Hun hadde ikke truffet ham pa snart to ar. Han hadde 
vel ikke glemt henne? 

Barnet vaknet og tok pa sutre. Hun lot det ligge. I kveld 
hadde hun ikke engang hjerte for det lille barnet sitt. 

«Ta ongen!» befalte David. 

Hun reiste sig da og tok og gav det bryst; men det blev 
ved a grate, og Gunhild provde 4 synge for det — — — 
men sangen blev ingen lys og glad vuggesang. 

«Du song du ja!» David vilde ikke la henne fa fred 
ikveld. Han atte selv ingen fred lenger. 

«Je ha songe for dig og, je.» 

«Har du songe for mig?» 

«Ivar da du 1a i stonga, sang je at dig. Je sang en salme.»> 

«Ja, du sang at mig; men du tenkte pa en anna én. Det 
va en uhuglig sang det, Gunhild — — — Du sang som 
den vonde sjal, gjor du.» 

Da tok harmen og sinnet henne. Hun sprang op med 
barnet ved brystet. Og stemmen sviktet nesten. 

«E det takka for at je sat 4 vaka over dig nat ette nat!» 

«Vaka du over mig? Du sat og venta pa at je skull do!» 

«No md du tie, David!» 

«Ja, no ska je snart tie.» 

David tok lyset ut av staken — — — satt sA en stund 
med det i handen og stirret med stive, utstaende oine pa 
veken, som éste og glodde. Og han tok opigjen, som han 
snakket til sig selv. «Ja, no ska je tie.» Og om litt: «Je 
skull ha tidd for lenge sea je.» 

Og sa reiste han sig og satte lyset inn i en gammel, rus- 
ten jernlykt. 
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«Godnat, Gunhild. Vi e flu med kvarandre vi no!» Han 
rakte henne handen. 

Hun tok ikke handen hans. Ogsa disse ordene hadde hun 
hort for — — — mange ganger. Forste gangen hun herte 
han sa det, blev hun redd. I redselen hadde hun lgiet og 
bedyret at hun helt hadde glemt Benjamin Sigismund. 

Nu stod det ingen angst lenger ut av det David sa. Ingen 
iskold gufs. Ingen trusel. Om han gikk, kom han nok igjen, 
enda en gang. Alt var blitt endelost. Hun var blitt lagt op 
i en kvern som mél og mél med h&rde stener. Og stenene 
— — — de var hennes hat til David og hennes kjerlighet 
til Benjamin Sigismund. Hennes kjerlighet til Benjamin 
var det ikke lenger noen glede ved. Nei, pine var det med! 
Vérop og jammer! Hendte det at hun fikk se ham ga forbi 
ute pa gaten, kjentes det som hun stod naken til livet i ild- 
merje. Hun kunde vel binde et bind for ginene og ga med 
det i ar og dag for a slippe 4 se ham mer. Legn! Lggn! 
Logn alt ihop! A, hun skulde talmodig finne sig i a sta 
time efter time, fryse og hakke tenner i kaldsno og stirre 
bare for a fa se ham ga tvers over gaten til Amtstuen. 
Hver gang hun herte noen kom springende i store stovler 
op stentrappen, blev hun skiftevis kold og varm. Hadde 
hun vzrt ute, i torvfloene eller pa hagene, tok hun pa a 
ga og stirre ned pa veien sa snart hun nzrmet sig stuguen 
— — — om hun skulde fa se spor i grusen? Ivar da bjer- 
ken fikk lov og heggen blomstret, satte hun fullt av kvister 
i vinduet. Om han kom forbi, vilde han kanskje skjonne at 
det var for ham hun hadde gijort det. En kveld, hun visste 
at han skulde komme ridende fra Brekken, hadde hun ogsa 
strodd enerbar pa gaten utenfor derhellen. Hele den nat- 
ten satt hun oppe og passet pa sa hun kunde fa se ham 
oppe pa hesteryggen nar han red forbi. Og da hun sa utpa 
morgensiden trett og forvaken herte hovslag av en rytter 
oppe i gaten, sprang hun avsted og laste doren. Hun horte 
senere at det var Michael Brinchmann som hadde kom- 
met fra Femundshytten. Benjamin Sigismund kom forst 
langt utpa andre dagen. 

David rakte henne enda engang handen. Han gjentok: 
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«Godnat Gunhild! Du ma ta mig i hanna no. Om ho sa 
e gloandes, ma du gjera det — — — Det e siste gongen!» 

«Ti no still med de der, David!» 

«Godnat du da, Ellen!» Han vilde ta barnet inn til sig, 
men hun vilde ikke la ham fa det heller. Da grep han om 
armen hennes sa hardt at han lammet den. En manns 
grep var det, som fikk henne til 4 stusse. Og hun slapp 
barnet og lot ham fa det. Han holdt det op til ansiktet sitt 
og hvisket gang pa gang: «Godnat, du. Godnat, liten guds- 
engel. Du kan it undgjalde for du e kommen hit i den 
her vonde vela.» Og sterkt beveget mumlet han: «Gud 
vara me dig alle daga!» Han la sa barnet varsomt tilbake 
i morens armer. Han bgide med det samme hodet inn mot 
henne. Hun flyttet sig som vanlig unda — — — i awsky 
ogsa nu. Og sa blev han staende en stund midt pa gulvet 
som han funderte pa noe. Fikk sa gie pa klokken og gikk 
avsted, trakk loddene op, satte pendelen i sving og flyt- 
tet viseren pa ni. 

«Du fe anse pa klokka!» sa han. «Den stane nar de e gjort!» 

«Gjort, ker du mene me det, David?» 

Han svarte ikke. Han bare knappet kittelen og gikk ut 
av deren, uten 4 se sig tilbake. 

Gunhild blev sittende og hore ham rumstere med noe 
ute 1 ytterdoren. Nu slo det henne at det var noe usedvan- 
lig ved den maten David gikk pa. Han hadde aldri for, 
nar han gikk ut, tatt og vert god mot Ellen. 

Og angsten fikk tak i henne — — — angsten for at det 
skulde skje noe i natt. 

«David!» ropte hun. «Ker du tenkje pa?» 

Og med barnet i armen la hun pa sprang efter, ropte 
enda en gang: «David!» vendte sa om og gikk inn igjen. 
Hun turde ikke gjore opstyr. Angsten fikk nu mer og mer 
tak i henne. Den gnagde med gradige tenner i hennes 
bryst. Den rev og slet, at sig lenger og lenger inn. — — — 
Hun hadde aldri kjent en sa vanvittig angst. Vilde David 
gjore alvor av det han sa tidt hadde sagt: ta sig avdage? 
Hun tullet lille Ellen inn i skinnfelden, bandt et forkle 
pa sig, slengte et torkla over hodet og fér ut pA nytt. 
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I gatene var det alt morkt. Bare et lite gult lysskjzr flak- 
ket pa en eller annen rute fra glorne som holdt pA 4 do 
ut pa skorstenene. 

Hun sprang Storgaten ned og stirret i skyndingen pa 
alle hun motte og for forbi. Hun stanset og stirret et gie- 
blikk op til vinduene, der Benjamin Sigismund bodde. Der 
var det lys i alle vinduene enda. Hvad herte hun? Benja- 
min Sigismund sang. En salme, sang han. Hun smog inn 
til veggen og lydde: 


«Ak,1 Verden er der koldt, 
alt dens lys er kun en skygge...» 


«Benjamin! Benjamin!» 

Hvad hadde hun med ham a gjgre nu? Alle hennes tan- 
ker gjaldt i denne stund David. Han var det, hun var 
ute og lette efter. Hvorfor lette hun efter ham? Hun visste 
ikke selv. 

Hun snek sig sa langs husveggen og tok veien gjennem 
Litjgaten. 

David fant hun ikke. Og sa matte hun ga inn igjen. Hun 
la sig fullt pakledt ved siden av lille Ellen. Hun foldet 
hendene og provde a be for David. — — — Det var som 
hun bad for en ukjent. Hvad skulde hun ogsa be om? At 
han matte komme hjem igjen, sa de kunde bli ved a leve 
sammen i splid? Og mure synd pa synd? Gikk det an 4 be 
om det? Nei! Hun blev sa liggende, slov og hjelpelos og 
stirre mot det gra nattlys pa rutene. 

Ved stillheten, ved klokkens tik-tak-tik! falt det endelig 
ro over henne. Og hun herte langt borte en stemme som 
sang: 


«Ak, i Verden er der koldt, 
alt dens lys er kun en skygge...» 


* 


Jaget, forfulgt og drevet inn i vanvidd og angst, angst 
for & leve! sprang David Finne med en lertom i handen 
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opover kirkegarden. Nu veltet morket sig nedover ham. 
Det rullet frem under himlen, det skyllet som belger op 
av jorden. 

Basunengelen svingte sig med et hast skrik i tarnet; den 
gylne trompet glimtet som et lyn i stjernelyset. En berg- 
ugle stupte sig ut fra ostre glugg og skingret ned pa et 
skjevt gravkors. Der gav den sig til 4 tute. I Davids orer 
blev dens hule, uhyggelige stemme til ord: 

«Ta dig ivare for en usalig ded, David! Graven er dyp 
og merk, tenk pa det, David!» 

Han famlet mellem gravene efter en sten for 4 kaste dit 
uglen satt. 

Da tok uglen pa 4 le: «Du er en narr, David. Alle men- 
nesker ler til dig. Gunhild ler, nar du grater, Sigismund 
ler nar du pines, Ol-Kanelesa ler ogsa!» 

Han fikk tak i en sten og kastet inn 1 morket. 

«Vil du tie, bergalv!» 

Floi den rett over hodet hans? Han kjente gufsen av 
vingespissene. Vondt varsel! Den skrek for dodt, det visste 
han. Vende om kunde han ikke. Han hadde ingen makt 
over sig selv lenger — — — det var som han matte det 
han ikke vilde. Han kjente det som om noen sprang og 
pisket ham. — — — Ikke stopp nu! Videre! Videre! Nu 
var alt et eneste tett morke. Han skimtet savidt den hvite 
kirkevege. 

Og det knaket og braket rundt omkring ham. Vissent 
lov raslet borte ved storingsgravene. Jord og stev hvirvlet 
op. Porten i Tronsmedgarden blaste op og i. Op og i. Om- 
trent som noen gikk ut og inn, ut og inn. Larm som av 
en hel pelotong, ridende, kjorende og gaende. 

Han strok med handen op og ned efter kirkeporten, fant 
nekkel og vred den op. Ogsa den skrek. Inatt hadde alt 
fatt munn og mele, dedt som levende. Bare nokkelen nu 
ogsa stod i pa den indre kirkedoren? Beret-Lusia Bentz, 
som vasket i kirken hver lordag, brukte 4 la den st& i. Jo, 
den stod i. Han vred ogsa den om. Av gammel vane tok 
han luen av sig og bar den under armen. Lysskjzeret fra 
jernlykten falt p& benker og stolrader. 
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Hvad var det han sa: Her satt fullt av folk i alle stoler. 

Han vék baklengs ned til doren igjen og blev staende og 
stirre inn i den store, morke kirke. 

Nei stolradene var tomme. 

Han fattet nytt mot. Og han gikk fort opover kirkegulvet. 
Hans store, tunge jegerstovler klapret pa det harde gulv. 
Var han virkelig redd for 4 do? Han, som i mange 4r 
hadde gatt og onsket sig deden — — — den som nu vilde 
bli hans venn og omfavne ham og kysse ham. 

Dedens kyss var koldt! Nei, dodens kyss var fred. Han 
stundet efter denne fred nu. Og efter en god grav. 

Nu vilde han gjore fast repet oppe i prekestolen. Her 
skulde Sigismund fa lov 4 finne ham. Imorgen, nar han 
kom fra sakristiet — — — kom og skulde ga frem for 
alteret, da skulde det mote ham og Ol-Kanelesa et syn de 
sist av alt hadde dromt om. Ansikt til ansikt med sin brede 
skulde Benjamin Sigismund endelig fa lov 4 sta. Da vilde 
hans dager som prest og provst vere tellet. Vanzre og 
skam skulde brennemerke den fromme manns panne. Ham, 
Judas! Soldatene i bergkorpset, bergmennene og alle menn 
av ere vilde uten a nole kjeppjage ham ut av kirken. 

Og Gunhild, skjogen! Hun skulde ogsa fa ete sitt bred 
med salte tarer pa. 

Han mildnedes litt ved tanken pa henne, og pa barnet, 
lille Ellen. Egentlig vilde han ikke Gunhild noe ondt. Hun 
var ogsa blitt et offer. Hadde ikke dette utskudd ogsa veert 
efter henne sent og tidlig, vilde det ikke ha gatt sa galt 
med henne som det gjorde. Og lille Ellen! Ved tanken pa 
henne brast David Finne i grat. 

Han leftet handen med strikken i veret og ropte: 

«Je ska skamme dig slik ut, Sigismund. No ska du fa bli 
ste’n, alle ska spytte pa!» 

Hulkende satte han lykten fra sig pa alterringen. Nu 
stod han atter pA den samme plett han stod pa da Gun- 
hild fulgte ham hit. Her vilde han knele enda en gang. 
Enda en gang vilde han bogie sine kne fremfor dette alter 
og prove A innbille sig at Gunhild stod ved siden. 

Han lukket ginene. Han sa sig selv i kongens kler. Han 
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si Gunhild med blomster i handen — — — men sa steg 
dette forferdelige menneske av en prest frem med alter- 
boken i handen. 

David sprang op og slo med knyttneven innover alter- 
ringen. 

«GA!» skrek han. «Ga! g4! din forforer! Ga til Helvede!» 

Heller ikke nu, nar han stod pa gravens ytterste rand, 
skulde han undga 4 se dette skarns presteansikt. 

Hvad var det? Han sprang op. Han vendte sig om og 
stirret rundt sig. 

Fra lemmene, fra stolene skrek det ogsa: «Ga! Ga!» Var 
det til ham det blev ropt? Hvem var det som ropte? 

Oppe i tarnet begynte Litjklokka 4 ringe. Hvem ringte 
s& sent pa natt? Han horte kanskje sin egen gravringning. 
Nei, over selvmordere blev det ikke ringt. 

«Ding-dang-ding! Ding-dang-ding!» 

Nei, det var ikke Litjklokka; det var oppe i himlen de 
ringte nu — — — 

Han reiste sig, ferdig til 4 ta spranget over alteringen. 
Nu var det bare a sla en knute pa lertommen. Og sa — — —. 
Lyset blaffet op. Hvem stod der? Lorentz Lossius! Og der 
stod Hans Aasen. Og der kom Jochum Jiirgens og fru Elisa- 
beth gaende rundt alteret. De, som var dade for over to 
hundre ar siden, de stod her lys levende og stirret pa ham. 
Nu kom flere, folk i underlige drakter, folk han aldri hadde 
sett. Der stod en prest i fullt ornat; var det Jens Tausan? 

Han tok et par skritt baklengs nedover gulvet — — — 
de kom skridende efter med lydlose skritt, alvorlige og 
tause. Og sa ramlet den rustne jernlykt i gulvet. Og s& 
lukket morket sig om ham. Han blev ved 4 ga baklengs 
nedover kirkegulvet. 


@Mrkenvandrerne 


Sendag eftermiddag. Nattefrosten, den solvgra nattefrost, 
hadde savidt tint op pa gresshagene, som 14 pa solsiden. I 
bakliene, og pa skuggemyrer mellem hoie Aser, 14 rimfros- 
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ten degnet rundt; solgangen var for liten. Veiene var ogs& 
hardfrosne. Duren av vognhjul, og hovslagene med, kunde 
en here pa lang lei nu. 

Oppe pa en gresshage ovenfor Hittersjoen gikk en mann 
i gul feltberedt elgskinnsbukse og bla skjottroie og loverte. I 
venstre hand hadde han en hgi bergmannsstav med jernpigg. 

Der tok han op en sten og kastet den utenfor innhegnin- 
gen — — — der fant han en ratten kvist, som han tok og 
la stilt fra sig pa utgarden. 

Hans ansikt var lyst. Haret, som hadde vert gull-gult, var 
nu sa gratt som nattefrosten. Det hang nedover aksler og rygg. 

Han hette Jon Haraldsen Bentz og var ovnpasser ved 
smeltehytten. Ar og alder hadde ikke kommet noen vei med 
denne mann, enda han nu gikk i sin alders syttiende ar. Han 
hadde, nar en sa bort fra de gra har, en ungdoms utseende. 

Denne gresshagen her var Jons stolthet; den var hans 
store livsverk! og den var blitt til pa overskuddet av kraf- 
ten 1 hans legem og lyset i hans sinn. 

For noen og tretti ar siden var her bare en stenet finn- 
skjeggmo. Den kjopte han da av «gammeltysken» for fem 
riksdaler. Nu var det rundt og rikelig fire kufér. 

I de lange, lyse var- og sommernetter var denne gress- 
hagen blitt brutt op. Nar arbeidsdagen i smeltehytten var 
tilende, fant Jon jernstaur og tverrhakke frem og gikk hit 
op og bret og ryddet. Folk sa at han var en tosk og en tull 
som gav sig til 4 legge arbeide op pa en slik groppdéle — — — 
men det hadde Jon bare ledd til. Hver var blev her en ny 
liten neprét og noen alen lengre stengard omkring. Hver 
fotsbredd her hadde fatt en god skjenk svette av ham; 
men var det noe 4 snakke om — — — ved smelteovnen 
nede i hytten matte en ogsa legge igjen en god porsjon 
svette hver dag, og var det noen som snakket om det? Nei, 
det skulde likesom sa vere. Vinterstid hadde han sa skrapt 
ihop hestegjodsel ute pa isen efter ferdagampene og dratt 
pa kjelke op pa rydningen. Da sa ogsa folk, at han var 
en tosk og en tull — — — for det var ingen mening skapt 
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i & legge igjen helsen sin pa all denne hestemokken. 

Nu var det ingen som sa at han var en tosk og en tull 
— — — nei, nu sa de alle at det var et ordentlig kars- 
arbe. Hagen var ogsa opkalt efter ham: «Jo-Haraldsahagan>. 
Og sA spankulerte Jon Haraldsen Bentz som en baron med 
staven i hand ned til hgilauen. I hans gine stod bjorklauen 
der nede i septembersolen som et slott. Han kjente, lenge 
fer han kom dit ned, duften av det friske hgi inne i 
lauen. Han matte glotte inn laudgren og se pa hgiet i dag 
og. A, sa gullende gront og fullt av rellik og blomster det 
var! Han matte ogsa ta en tapp og lukte pa; for en rgkelse, 
for en myrra! Hvad? Hadde det ligget folk inni lauen 
inatt? Her var en dyp bussu. Ja, en eller annen husvill 
stakkar hadde vel vert nadt til 4 ty inn for ikke a fryse 
ihjel. Og det var det ikke noe a si pa. Andre hgilauer var 
laste nu, men han pleide aldri a lase sin. Aldri hadde han 
blitt ute for at noen hadde stjalet hoi. Her i verden var det 
slett ikke sa mange tyver som folk vilde ha det til. Om sa 
galt skulde skje at noen tok et heifange og gav et utsultet 
kreatur, var det ikke noe storre a si pa det heller. I denne 
hungerens tid matte en bare glede sig over hver en sul- 
ten munn Gud mettet, enten den nu var melende eller 
umeelende. 

Ved lauderen 1a en stor sten, en stor, gra helle; den hadde 
vert Jo-Haraldsas matbord og kvilesten sA mangen gang. 
Nu vilde han sette sig her og ta sig en rok. Solen skinte sa 
vakkert! Han karvet i pipen og slo varme. Velsignede liv! 
Han blev fylt av stor og dyp takknemlighet til Gud, som 
hadde gitt ham sa god en helse at han hadde [att lov til A 
rydde denne hagen. Han tok luen av sig, la den ved siden 
av sig pa stenen, foldet hendene og takket med et op- 
riktig sinn for hver en sten han hadde f&tt bryte op her, 
for hvert et gresstra som hadde vokset op, for alle ganger 
han hadde sittet her og fatt sig mat og kvilt. 

Og sa blev pipen utrokt. Og sA gikk solen ned. Da reiste 
den lykkelige og tilfredse mann sig og ruslet stien nedover 
til Bergstaden. Han ante lite hvad han idag skulde bli 
vidne til av denne verdens sorg og elendighet. 
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Nede ved hyttstuguene svingte Jo-Haraldsa sA av og tok 
en benvei bak fjosgluggen til Ophus’n. 

Der han skulde ga av, stod nettop en hel del forselsbon- 
der og bergmenn i en klynge og talte hoit og hissig. 

«No, ska du ga hem og legg dig til 4 sveltihzl, Jo- 
Haraldsa?» var det en som ropte til ham. 

«Je, sveltihel?» tok Haraldsa opigjen. «Ke for ska je 
sveltihel no, mer som fer?» 

«Du fe fil sja det nar du ska utpa provianthuse og kjope 
gron for nypengan!» fikk han til svar. «Du fe it mer 
for en daler no enn du kan bera det hem ti huven dine!» 

«E it nypengan likego som de gamlan da?» 

Nei, det var det de ikke var. Det nye myntsystem var 
noe storingene hadde funnet pa bare for 4 snyte folk som 
kjorte og arbeidet ved Veerket. Folk fikk jo ingenting for 
dem; de var ikke mer verdt enn som sa. — — — Han som 
sa det, blaste hanlig i handloven sin. Enda var det dem som 
mintes <berssedlene»; det var ogsa det rene falskmyntneri. 
Likedan blev det nok nu ogsa, de hadde beviser nok; kom 
ikke der, Jo Haraldsa. 

Han skjonte at det kunde ikke nytte a divle med dem 
om dette. Og sa gikk han. Han klov pa snei ut for fjgs- 
veggen til Ophus’n og svingte om noven. Her stanset 
han tvert og sjanglet baklengs utfor skraningen igjen. Om- 
trent som noen skulde ha statt pa lur der og gitt ham et 
puff i bringen. Han slapp ned staven. Han kavet med 
armene ut i luften. Og s& snudde han tvert om og la pa 
sprang samme veien han kom. 

«Dokk ma komma hit!» ropte han og vinket med han- 
den til bruksbondene, som enda stod der nede og dreftet 
de bedrovelige nypenger. «De e en, det ha gat gali med her!» 

«He! Ker du sei! Ha det gat gali med non?» 

«Skynd dokk!» ropte Jo Haraldsa. Han var snokvit i an- 
siktet. 

«E’ de non som ha gjort at sig da?» 

«Ja, traste og bere os!» 


divle: diskutere. 
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De kappsprang opover, gled pa stener, snublet og tok for 
sig med hendene. 

«Han David!» ropte en ungdom. 

«Kvenn?» 

«Han David Finne, bergkadetten!» 

Her hang David Finne i en stige; fottene nadde nesten 
ned pa jorden. 

Jo Haraldsa drog op tollekniven. 

«Ker du gijer!» satte en i. «Vet du it at det e strafbart 
& skjera ne en som ha hengt op sig?» 

«Ja, den straffa te je pa mig!» svarte Jo Haraldsa. «Halla 
t’n!» befalte han. 

Og sa skar han tommen over. Og de tok og la ham 
varsomt ned pa marken. Han var kold; det matte ha skjedd 
tidlig pa dagen. 

Lenge blev de staende omkring den dede; de sa ingen- 
ting, stod bare og stirret. Og Jo Haraldsa glemte 4 stikke 
kniven i sliren. Han var den forste som tok sig sammen. 

«Sta her lite, je ma vitre a Gunhild det.» 

Om litt kom han tilbake med den beskjed at hverken 
Gunhild eller barnet var hjemme, men dgren var oppe. 
Han hadde fremdeles kniven i handen. 

De tok nu David mellem sig og bar ham hjem. Men da 
de stod i stuguen mann ved mann og skulder ved skulder 
og sa hvor uflidd det var der inne, tok harmen pa vakne i 
dem alle. 

«Det her e skylla has Sigismund!» sa en forselsbonde 
rasende. «No gar vi neat prestgala og kaste ut glasa has. 
Han ska fa vetta at vi vet kven det e som jagga’n David 
inni dauen!» 

«Ja! Jal» 

De vilde ga nedom malmplassen og ta med sig sten, 
det skulde ikke bli en hel rute igjen i presteg4rden. 

«Etterpa dreg vi ut svinepelsen og sle’n fordasrva!» fore- 
slo en. 

Og sa vilde de sette pa dor. 

Da ropte Jo Haraldsa: 

«Ta dokk i vare no, kara! Prestfrua ligg for doa ho og. 


228 


Og sa vil je sei dokk en ting: den tA dokk, som e ren, 
ska kaste den forste sten!» 

De stusset. Han fortsatte: 

«Og sa ska dokk koma ihau, at’n David fe it att live om 
dokk kaste ut aller sa mange glasruta!» 

Jo Haraldsa var igrunnen en mann de hadde age for 
likevel. Han hadde kanskje rett i det han sa. Gemyttene la 
sig. Og de gikk en for en. Her var ellers sa uhyggelig at 
de var glad over 4 komme sig ut. Og tilslutt stod Jo Harald- 
sa ene i stuen. Han tenkte ikke pa 4 g& sin vei, ikke enda. 
Han tok pa 4 rette ut fottene pa David og provde 4 kneppe 
hendene sammen over brystet. Han tok vann i en tregse, 
vasket ansiktet hans, trykket ginene til, og strok haret pent 
tilrette. A, for staute kar, rent en staskar! Var bare sa un- 
derlig at Gunhild ikke hadde brydd sig mer om ham enn 
hun gjorde — — — men det var nu vel en ting han, Jo 
Haraldsa, kanskje ikke skjonte sig storre pa. Han fant sa 
en stovet salmebok oppe pa hyllen og satte sig pa en stol 
ved siden av liket. Han vetet pa fingertuppene og vendte 
med stort besveer den ene side op og den andre ned. Han 
loftet gang pa gang boken op mot lyset fra vinduet — — — 
men bokstavene lop i hverandre, og det var aldeles urad 
a skjelne et eneste ord. Han gned sig i ginene og prevde 
pa igjen — — — men nel. 

La sa salmeboken langsomt sammen og blev sittende med 
den i hendene og prevde 4 tenke rolig og sindig pa denne 
sa sergelige hendelse: Ja, hvor var det nu blitt av en slik 
stakkars forvillet sjel som Davids? Hadde han nu funnet 
den fred og hvile han i sA mange ar hadde sukket sa sart 
efter? Vilde Gud forbarme sig over én, som ikke fant sa- 
pass ro og fred her pa jorden at han orket a oppebie tid 
og time? Jo Haraldsa tenkte igjennem det han husket av 
sin barnelerdom og pa hvad «Spgrsmalsboka», ’n Pontop- 
pidan, sa om den som endte sitt liv for egen hand: «Har 
vi lov til at tage livet av os selv?» «Nei, alene Gud, som 
har givet os livet, har ret til at tage det tilbake.» Men det 
var ogsa et annet sporsmal av’n Pontoppidan han kom 
til 4 huske pa nu: «Kan vi ogsa drabe vor nestes sjel?» 
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«Ja, nar vi ved forforelse og slet eksempel bringer ham til 
at synde og saledes gjor vort til hans sjals fotabelse. Ve 
det menneske, ved hvilket forargelsen kommer!» Nar han 
tenkte pA dette, syntes han mest det var som et lite hap for 
David 6g. — — — Nei, det kunde vel ikke nytte for en 
ulzrd mann 4 ponse pa dette. Dessuten hadde Herren selv 
sagt: «Dommer ikke, p&4 det at I ikke selv skulde vorde 
demte!» I sine dype funderinger tok han og plukket et hei- 
stra av Davids kler. Hadde han David ligget ute i en eller 
annen hgilaue inatt? Det var nu vel aldri han som hadde 
ligget i lauen oppe pa gresshagan ved Hittersjoen? Han 
sa nu at Davids kler var fulle av hoistra. Jo Haraldsa reiste 


sig og plukket stra for stra — — — stilt, som han var redd 
for 4 vekke David. Ingen pine, ingen usalighet var 4 se 1 
ansiktet hans David — — — men dadens stempel var der. 


Og sa tok Jo Haraldsa og la salmeboken under haken hans. 

Igjen satte Jo sig ned for 4 vente pa Gunhild. Han var 
nedt til 4 vere her nar hun kom hjem — — — for om 
mulig 4 ta bort litt av stetet nar hun fikk se mannen sin. 
Ond var nu Gunhild neppe. Han hadde kjent henne siden 
hun var en liten pike. Hun blev farlos tidlig; Gud verne 
om alle sma farlose! I denne krigens og pestens og hun- 
gerens tid matte sa mange g@ farlose. 

Og timene gikk. Og skumringen kom. Koldt blev det, sa 
Jo Haraldsa hutret og fros, der han satt. Han rettet ryg- 
gen og knappet igjen alle knappene i den bla skjottrgien. 
Nu matte vel Gunhild snart komme? Ja, nu matte ogs& 
hun bere en liten farlos skapning pa armen inn gjennem 
dgren. Godt var det at det syn ho Litj-Ellen motte ikveld, 
vilde bli glemt efter den forste blund. 

Hu! som han frgs! Han, som aldri pleide & fryse, fras nu 
sa han hakket tenner. Han fikk sandelig se & f& gjort op 
litt varme pa skorstenen — — — men det fantes ikke s& 
meget som en vedskie i huset. Han lette hgit og lavt. Alt 
han fant, var en rakstikkbunt oppe p& en hylle over doren. 
Jo syntes han ikke godt kunde ta p& brenne op den. Ellers 
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sa det ut som det var en stor velstand. Her var fullt op 
bade av sko og gangklar; bare mat og brensel manglet. 

Nu kom visst Gunhild? Han herte fottrin ute pA trappen. 
I allverden hvad skulle han si til henne? Han lette efter 
et trostens ord — — — efter et av de mange han hadde 
sittet og funnet ut for 4 ha pa rede hand; men det var 
som alle de ordene hadde tatt omremningen. 

Ikke ett fant han. 

Nu tok hun i klinken — — — nu kom hun inn, nu 
— — — Jo onsket sig mange mil borte. 

Han trakk et lettelsens sukk; det var Ol-Kanelesa som 
kom. 

Ol-Kanelesa var barhodet og hadde ikke traie pa og 
ikke stav i handen. 

«Je hoerte, at du satt her og venta pa a Gunhild. Ho e 
ne-1 Elisabetstuguen.» 

«Kelles tek a det?» 

«Vi fe it ord ta a.» 

Jo spurte ikke mer. Og de blev staende lenge side om 
side og se pa David. 

«Ja, ’n David va en orkentraver, som gikk rundt alle oasa, 
han sag; men han gikk aller ind i non. Han herte palman 
susa og vassaran sildra. Han mat som ’n Moses bezrre 
ngie sig me a sja ind i Kanaaen!» 

Pa det svarte Jo Haraldsa bare: 

«De e kanskje no ti de du sei, Ol-Kanelesa.» 

Og sa var det et sporsmal Jo Haraldsa gjerne vilde ha 
fatt svar pa: Kunde en si at det var noen som hadde 
skyld i at David Finne tok sig av dage? 

Ol-Kanelesa, den bortimot larde grovsmed, nattegrub- 
leren! turde like sa litt som Jo Haraldsa, den enfoldige og 
ulzrde, svare pa det. 

De gikk sa stille og pa ta efter hverandre ut deren: Ol- 
Kanelesa laste og stakk nokkelen i vestlommen. 

Den ene begav sig med langsomme skritt og lutende hode 
opover gaten, den andre med enda mer langsomme skritt 
og enda mer lutende hode nedover mot kirkegarden. Ingen 
av dem bed farvel. 
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«Bjerge, skjul mig, fald over mig» 


Lakket og led det mot vinteren? Dagene var ikke lenger 
varme og soldirrende; nei, de var alle blitt overskyede og 
gra — — — de gled i ett med de lange netter. Han leng- 
tet ikke mot det neste gry, nar han om kveldene strakte 
sine lemmer ut til hvile efterat ringeren hadde ringt ni 
slett. Han sprang ikke op ved de forste solstraler gjen- 
nem rutene, yr og sterk og struttende av arbeidslyst. Han 
satt ikke i de sene netter og lyttet efter fottrin utfor veg- 
gen. Hans hjerte blusset ikke op som en flamme i brys- 
tet, nar en hand tok stille i dorklinken. Han ilte ikke Ol- 
Kanelesa glad og freidig imete, nar han fikk gie pa ham 
oppe i gaten, i hap om at han hadde en hilsen med fra 
henne. — — — A nei, nar alle dagene var blitt gra og alle 
timene tomme og alle nettene sovnigse, hendte det nok 
ikke noe som kunde bringe en en ny og ukjent glede mer. 

Han visste at sladderen bar hans navn tilrakket og til- 
smusset inn og ut gjennem alle dorer nu. Han visste at han 
i alle folks bevissthet gikk omkring som bergkadett David 
Finnes morder. Han visste alle gine som stirret pa ham, 
hatet og avskydde ham. Men det var aldeles ikke dette 
som gjorde dagene gra og timene tomme. Han skulde ha 
statt stolt og opreist alt dette tiltross - — — men det var 
det, at skjebnens oks med et forferdelig hugg hadde hug- 
get hans liv over i roten og dermed bergvet ham tilgangen 
fra fornyelsens kilde. Derfor visnet nu langsomt og sikkert 
dette tre som bar navnet Benjamin Sigismund. Hugget skjed- 
de ikke den dag David Finne begikk selvmord, men i den 
sene nattetime Gunhild sprang fra ham oppe i kirkeporten. 

Nei, Benjamin Sigismund var ikke lenger den staselige 
og fyrige mann med solvind i sinnet. Han var en uraket 
og uflidd mann med tung slepende gang og snorslitte kler. 
Nu, da han hadde gull og solv til 4 kjope for, nu kjgpte 
han ikke. Da han ingen ting hadde 4 kjope for, da kjgpte 
han. Hvad vilde purpur og skarlagen bade? Han var snor- 
slitt i mer enn kizrne. — — — Vel skjottet han som for 
sin daglige dont med stor flid. Likevel blev hans store 
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regnskapsboker og folianter fulle av regne- og skrivefeil. Og 
sine lange og omhyggelig utstuderte prekener tordnet han 
for tomme benker. Bare den del av menigheten som kom 
til kirken av vane og hvis gudsdyrkelse derved var blitt 
til en skjodesynd, kom og satt der og horte pa ham med 
deve grer — — — men de som hungret og terstet efter 
ordet, det levende vann, de uteblev. Ogsa i de kondisjoner- 
tes dyrt betalte stolrekker var det mange ledige plasser nu 
om sondagene. 

Hvem skulde de nu vise sig for i sin stas, i sin makt og 
rikdom? For hverandre? Og siden den nye bergdirektor, 
Daldorph, kom og blaste nytt liv i selskapeligheten her pa 
Bergstaden, hadde de mer enn god nok anledning til a 
optre for sin egen stand. Dertil kom vel at de ikke lenger 
var sa helt trygge pa den ubeherskede og koleriske prest; 
Sigismund hadde fatt det med a nevne navn fra preke- 
stolen. Og det sa meget verre som han kunde finne for 
godt a skjzre leg og lerd over én kam. En hel del hadde 
dessuten fatt Ol-Kanelesa, smeden og klokkeren, det mislyk- 
kede og ondartede subjekt, mistenkt for a holde sin lose 
munn litt for ofte og litt for ner den geistliges glupende 
gre. Han var nu omtrent Sigismunds eneste omgangsvenn. 

— — — Trettende januar 1816. Benjamin Sigismund 
stod ved sin skrivepult og skar op et par gasepenner. 

Nu og da leftet han hodet og stirret ut pa gaten; men 
blikket sokte idag ikke noe bestemt. De som gikk tilfots, 
kjorte og red utfor hans vinduer, sa han ikke. 

Ja, idag hadde han fatt brev fra en svensk geistlig, 
Gustaf Tornhjalm. — — — Den vel anskrevne prelat og 
hoffpredikant skrev: at hans kongelige hgihet kronprins 
Carl Johan ifolge de allerpalideligste kilder aktet aller- 
nadigst 4 vise ham, Benjamin Sigismund, den store heder 
og zre 4 sla ham til ridder av Nordstjernen — — — en 
paskjonnelse for den hjertelige og ypperlige tale, hvormed 
han hadde hilst hans kongelige heihet velkommen til Berg- 
staden med gruver. Hr. Tornhjalm foiet sin lykkonskning 
til. Ja, det gledet ham over all forstand at en norsk em- 
bedsbroder om rett kort tid kunde telles med blandt denne 
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ordens riddere; Tornhjalm var selv ridder av Nordstjernen. 

Benjamin Sigismund hadde lagt brevet fra sig pa skrive- 
pulten som noe som ikke vedkom ham. Denne underret- 
ning kom forsent til 4 kunne glede og opstive. Den burde 
ha kommet for — — — for de onde 4rene kom, for de gra 
dagene og frosten kom. Den lyse utstraling alle gleder na- 
turlig innebar, den kunde ikke lenger trenge gjennem skyg- 
gene og inn til ham. 

Nei, det var ikke lenger zrens og gledenes lys, han 
attraet, men forklarelsens. Han attraet bare ett: a se sitt 
liv i Guds klare lys! Den hellige skrifts ord, som engang 
var lykten for foten, ja! mer enn det: den skjonne sol pa 
veien, det bley mer og mer dunkelt. Hadde hans misgjer- 
ninger lagt skjell pa hans gienstener? Hadde synden for- 
merket hans forstand? I de mest onde stunder kom merket 
susende innover ham fra alle fire verdenshjorner; koldt og 
gjennemtrengende var det, inntil marg og ben! Og med 
merket kom spgrsmalenes tallose her: Hvorfor? Hvorfor? 
Hvorfor? «Bjergene, flodene, skovene, ei heller himlens 
stjerner kan svare dig derpa, Benjamin Sigismund!» var 
det en rest som sa. «Du, som har last dig selv ut av lyset 
og inn i morket, er ikke noe svar verdig!» 

Kniven stanset pa gasepennens ytterste spiss. Blikket stiv- 
net 1 giet. Var hans sjel alt lagt i lenker for 4 opbevares 
til hin den store dag? Han mditte rive den los! Han vilde 
og matte holde opgjor med Gud, for de brennende skyers 
ild falt pa de skinnende vektskaler — — — de, den strenge 
og rettferdige dommer holdt i sin hand. Enda var det kan- 
skje tid og time til det? Enda hadde ikke graven, den dype 
sorte, satt grenseskjell mellem tid og evighet. Nei, enda ikke. 

Doren gikk sakte op, og den eldste jomfru Bjornstrup 
stakk hodet inn. 

«Eders frue onsker at f& tale med Jer, hr. Sigismund.» 

Han nikket. 

Og sa lukket jomfruen lydlest deren. 

Benjamin Sigismund tok sig med begge hender til hodet. 
Atter matte han op i vevstolen for 4 veve videre pA det 
liklaken Kathrine skulde svopes og nedsenkes i. Hver trad 
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i dette liklaken var spundet av logner; et liklaken, sort av 
farve! Enn om han idag skar denne vev ned, fleret og 
brente den op for hennes gine? 

I lyset av denne flamme vilde hun f& sannheten 4 lese: 
At han, hennes husbond, hadde elsket en annen! Hun vilde 
segne ded om ved denne ildskrift pA veggen. Hun vilde 
lukke sine gine til en evig og usalig sovn. 

«Herre, vis mig veien nu! I de mange vagne netter har jeg 
lyttet efter din rast, men mit ore har ikke fornummet den!» 

«Du dare! Hvi spurte du ei i den forste nattevagt? Vid, 
at I begge alt er kommet ind i den fjerde. Hun i den sidste 
time!» 

«Herre og mester, vi forgar!» 

Intet svar. Intet utenom skriftens ord. 

Hvad kunde det bade at skriftens ord blev slatt op for 
ham nu? Han, den blinde! Ordet var nu forvandlet til 
stener og drikkekaret var knust mot dem. Han var domt 
til 4 grate ned i sine hule hender og stille sin torst pa sine 
egne salte tarer. 

Han gikk inn. Veien fra kontoret til Kathrines kammer 
var syv skritt; for ham var den idag forlenget til syv mil. 
Han stavret som en olding gjennem doren. Handen fam- 
let kraftlos og dirrende efter stolryggen. Og sa gjorde han 
tegn til jomfru Bjornstrup at han onsket 4 vere alene med 
Kathrine. Han satte sig sa og grep sin syke hustrus tynne 
hand. 

«Takk, Benjamin. Vil du sitte her rigtig lenge nu?» 

«Ja.» 

«Du kan tro at det var vidunderlig.» 

«Hvad var det som var vidunderlig?» 

«Da du stod i ornat ved alteret. — — — Nei, jeg ma 
visst bare ha fantaseret. Jeg syntes at du var blit biskop. 
Jeg horte orgelet. Det var i en stor kirke jeg aldri havde 
set, det var kanske en domkirke? Og sa syntes jeg at jeg 
var helt frisk igjen, frisk, som i den forste tiden vi var 
gifte. Tror du ikke at det var et varsel?» 

«Om hvad?» 

«At du om ikke lenge vil bli udnavnt? Og at jeg vil 
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f& lov at leve og vinde min sundhed tilbage? Hvad er 
det, husbond, du er sa bleg?» 

«Er jeg?» 

«Du tror vist ikke at det var noget godt varsel? Naja, 
det far nu vere som det vil med det. Jeg er ligevel sa 


lykkelig.» 

«Er du?» 

«Ja, nar jeg bare vet sikkert den ene ting: at du altid 
har elsket mig — — — du, den storste og herligste av alle. 


I den forvissning vil jeg ligevel do glad. Nar du ser mig 
sta feerdig til at stige ud av denne jordiske hytte, vil du da 
si mig det sidste du sier mig, at det er mig du har elsket 
— — — hele tiden.» 

Han stirret mot gulvet. Han, beddelen med oksen i hand! 
Han kjente sine never skru sig fast om dens lange skaft. 
Han kjente sine armer heve sig mekanisk i veret. Hans 
hjerte stod stille. Og blodet i arene stod stille. Han skimtet 
bare oksens blanke blad dirre over sitt hode. Han var ikke 
mer herre over den enn over et lyn som sgkte ned. 

«Om sa ikke var. — — — Om jeg har elsket en anden 
— — — mer end dig.» 

«Hvad! Hvad!» Hun rettet sig op pa albuen. Hun stirret 
i vilt vanvidd pa ham. 

«Hvem er den anden, Gunhild Finne?» 

«Ja.» 

Han turde ikke se pa henne, turde ikke mote hennes 
blikk nu. 

«Altsa sandt likevel — — — sandt.» 

Hun skrek ikke op. Hun ség bare stille ned pa dynene 
— rammet av det forferdelige hugg. Ginene gled langsomt 
igjen; ansiktet fyltes av pine. Og noen tarer presset sig 
frem under de lange, morke oienvipper. 

Benjamin Sigismund sprang op fra stolen. Han slo sine 
armer om henne, ropte og kysset henne: 

«Kathrine! Kathrine! Nei, det var dig jeg elsket — — — 
dig — — — dig — — — — 4, min Herre og Gud!» 

Hans rop nadde henne ikke. Doden hadde alt slAtt sine 
porter igjen mellem dem. 
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Da la han henne fra sig. Og han blev staende med hodet 
senket mot sitt bryst og mumle: 

«Bjerge, skjul mig, fald over mig.» 

Og sa — — — sa kom stillheten. 


Spinnersken 


Rokkehjulet duret som en saltkvern fra Arle gry til langt 
pa natt, og den gra ulltrad som rant gjennem de magre 
hender, var syv mil lang; nei, syv ganger sytti mil var den! 
A nei, den var endelgs! I fire 4r hadde Gunhild Finne 
spunnet pa den. Ja tiden og traden var endelgs. 

Enda mer endelgs var tankens trad; hadde hun forvoldt 
Davids selvmord? 

Rokkehjulet, den blanke tén og den gra ulltrad fikk 
hvile i merket, i de stille nattetimer, tankens hjul og tén 
spant alltid videre — — — videre. Dens hjul skrek pa 
akslingen og gikk med de samme kolde hvin i sjelen, natt 
som dag: «Har du ikke drept David?» 

«Ker Dokk mene Dokk — Ola fabro, ha je drepe ’n 
David?» 

Ol-Kanelesa gikk uten 4 svare. Og et helt dogn satt han 
med handen for pannen der nede i Elisabetstuguen og 
tenkte. 

Dagen efter kom han igjen. 

«Alt levandes her pa jorden gjer it no anna enn a tyne 
kvartanna. Og levandes e det mest alt, ette mi formening.» 

«It stok og sten vel, fabro?» 

«Et slags liv e det ti det og. Hadde it tommerstokken 
som datt ne i huggu has Stor-Rasmus oppi smeltehytten, 
liv? Og stenblokken, som fall utover ’n Grelk-Hans ne-i 
Alberja, den va da levandes nok, skull je mene.» 

Og s& spurte hun Jo Haraldsa. 

«Va det skylla mi, at’n David hengte op sig?» 

Han svarte: 

«Va det skylla di at’n David vart gift me dig?» 

Hun ristet pa hodet og smilte forpint. 
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«Og du skjonte fil at samlive dit og hans David vilde 
komma te 4 g& berre pa et hjul?» 

«Et hjul? Je visste, at vi kom te 4 kjore begge hjula ta 
vogn’n.»> 

«Og det sa du at’n David?» 

«Ja, altfor mangen gang — — — men han va dev pa 
de gre ’n David.» 

«Og de sa du fil 4t mor dine og at slekten hans 6g?» 

«Om je gjor! Je gret og kjérba dem om 4 let mig vara i 
fre — — — men dem var no endda mer tonghert end 
’n David.» 

«Da tykje je at dem mA ha storre skyld i at’n David 
gjorde at sig, end du har, Gunhild.» 

Efter denne samtale med Jo Haraldsa, den lyse og en- 
foldige mann, fikk tankenes hjul sta stille og kvile en stund 
— — — men sa en dag var det som en finger listet sig inn 
mellem ekertene i det og satte det pa nytt i sving; hun 
tradte selv til med sin trette fot. Nu gikk det med enda 
villere fart enn for. Og nu skrek og hvinte det himmelhgit: 
«Du ha drepe ’n David! De e di skyld, at han no ligg ne-i 
graven, og at ho Ellen e farlaus!» 

Og stovet fikk ligge i fred pa bord og benker og 4ser i 
Gunhilds stue, spindelveven fikk henge i ro under slin- 
dene, og i sotet pa skorstenen kunde en skrive med griffel; 
glasrutene som engang var sa klare og blinket og skinte i 
sol, de var forlengst gule og overtrukne av svovelés. Hun 
satt hele dagen der inne i skumringen og spant. Og n&r 
hun blev ved 4 spinne og spinne, var det ikke for 4 holde 
ned og fattigdom utendors. I den store dragkisten ute i 
kammerset 14 dalersedlene og gulnet, gammelt solv 14 og 
morknet, pa veggene hang kler utenpa kler, pA slinder 
under taket hang felder og akler og blev opett av moll, 
og langs veggene stod fullt op av sko og stovler som enda 
ikke hadde vert pa fot. To slektledd for David og henne 
hadde uten 4 sky hverken ild eller vann, brukt alle sine 
livs dager til 4 skrape sammen alt dette. De som hadde 
att sa mangen en ny og staselig kladedrakt, de hadde all- 
tid gatt i de gamle, lappete kler. Og de som hadde nytt 
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fottoi i overflod, de hadde gatt fra vuggen til graven i 
sunde og opmorknede skor hele den lange vei. 

Nu satt den unge, velstaende enke der og delte kar med 
Bergstadens fattige koner og spant ullgarn for Hiorts stif- 
telse. Et yrke som krevde alt av handen og intet av Anden. 
Hennes and gikk op i det ene: Var det hennes skyld at 
David la strikken om halsen pa sig? Hun satt helg som ork 
som en tiggerske, fillet og uflidd og med det store har bare 
greiet med fingrene. Dagene kunde ofte g& i surr, sA hun 
blev sittende bak rokken mangen sondag i den tro at det 
enten var mandag eller lordag. Hun spant i orske. Hvem 
brydde sig om hun, frillen! satt stygt eller vakkert kledt? 
For hennes legem som hyste sa stygg og ond en sjel, som- 
met det sig best a sitte i filler; i de verste og styggeste klzr 
som fantes. 

Jo, engang siden David kom i jorden hadde hun kledt sig 
i nye klzr og sittet en hel uke i dem. 

Hun satt en tirsdagskveld og spant som vanlig. Da 
herte hun noen steg hurtig op dertrappene — — — en i 
store, tunge ridestovler. Hun fér op og hektet jernkroken pa 
karmen. Og sa kastet hun sig skinnflat ned pa gulvet og 
stoppet pekefingrene inn i orene. Pa denne mate 1a hun til 
langt pa natt og frosten kom og jaget henne op og i seng. 

Neste morgen redet hun haret og gikk ut i kammerset 
og tok sendagskler pa. Hele uken satt hun med solje i 
barmen og pa stas bak rokken — — — og lyttet over 
rokkehjulet efter fottrin pa dorhellen; anei, de kom ikke 
igjen — — — de kom vel aldri mer igjen? Lordag kveld 
vrengte hun i stor harme de nye klerne av sig. Hun rykket 
sgljen ut og slengte den bort pa gulvet. Hun rev troie 
og stakk op s& hektene raknet, skoene sparket hun av. I en 
hel uke hadde hun sittet og gjort sig til narr for sig selv. 

«I filler, i traser med dig, dit skarn! Hvem skulde ville 
besoke dig? Alle som gar forbi stuen din, springer i avsky 
forbi dorhellen!» 

Hele den natten spant hun i vrede og raseri. Hvem var 
hun s& vred pa? P& én, som gikk under navn Gunhild 
Finne. Ha! Ha! Ha! 
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Hennes bitterhet var i stadig vekst. Og skulde hun ikke 
vere bitter? Hun, som 4r efter 4r satt forstett og innestengt 
mellem disse kolde vegger. 

Gikk hun en sjelden gang ut, matte det skje efterat solen 
hadde g&att ned og det var blitt skumt og meorkt i bak- 
gater og veiter. Hvordan kunde hun fa til a stra blomster 
pa veien for andre, nar de kastet bare torner pa hennes sti? 

«Elsk dine fiender!» sa Ol-Kanelesa. 


«E det it for mye forlangt ta en som mig — — — en, 
som ha bere fiena? En fiend, to fiend, kan en fil tilgi, 
elske me — — — men den, som ser en fiend ti kvart 


eneste ansigt, kan han det?» 

«E du sa stort et mennesj, at du ha sa mange fiena, da 
e du fil sa stor at du mange kan tilgi? Du vet, de va én 
som kunna det og.» 

«Hm, ja; men je? Je, en forvilla skabning!» 

«Du fe begynne, Gunhild; en idag, to imarra. Begynn 
med den som du tru ha gjort dig mest imot. Da e de verste 
unnagjort.» 

«Ja, Ola-fabro, de ha je gjort; den som ha gjort mig 
mest vondt, han ha je tilgit!» 

«E han levandes hell do?» 

«Dem som ligg ne-i graven trong 4 tilgi os. Og it vi dem!» 

Da tidde Ol-Kanelesa. 

Og slik gikk dagene, den ene efter den andre, der inn- 
for de svovelgule ruter og bak det susende rokkehjul. Den 
gra ulltrad som rant gjennem hennes magre hender, vilde 
ingen ende ta. Og tankens rasende hjul hvinte og skrek: 

«Du ha drepe ’n David! Du! Du! Du!» 


Ol-Kanelesa og den nye Ellen 


I stuen hos Ol-Kanelesa var rutene klare og skinnende, og 
stevet blev omsorgsfullt sopt av bjelker og slinder, skorstenen 
fikk hver lordag sin lervask og stod der snehvit mellom de 
brune vegger, og pa skorstenssnippen og det sandskurte gulv 
blev grent enerbar stredd, nar hyttklokken ringte skift. 
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Nu fikk ingen forselsbonder sitte inne hos Ol-Kanelesa 
med sine brennevinsbutiller og styrvoltere. Han passet vel 
pa sa slaen var for ytterdoren. Vilde de ham noe, var han 
all dagen lang 4 treffe nede i smien. 

I stuen gikk nu Ellen, en ny liten Ellen. Og bannskap 
og turing og kortspill var noe en gudsengel som Ellen skulde 
holdes utenfor. 

Ol-Kanelesa hadde pa sine gamle dager satt bo. Noe 
stort hushold hadde han ikke; foruten Ellen og ham selv, 
var det Prest-Losi. Hun var kommet op i arene og dugde 
ikke lenger til 4 ga og vaske gulv og trapper hos storingene; 
her 1 Elisabetstuguen var hun god som noen. 

En eftermiddag i sommer traff Ol-Kanelesa henne nede 
ved vannposten. Hun stod der og skurte betten sin, da han 
kom forbi med slegge og tang. Han stanset op, og de tok 
pa a prate om ver og vind; presten Thomas von Westen 
Hammond blev ogsa nevnt. I hans hus hadde Lesi tjent 
i mange ar; det var nu snart en mannsalder siden ogsa 
— — — ja, tiden gikk. Hun hadde vugget jomfru Ellen 
mangen kveld i sgvn. 

«Og no ha vi fat e ny lita Ellen, Losi.» 

«Hz?» Prest-Lgesi holdt handen bak oret. <«Kjere ker e 
ho kemmin ifra da?» 

«Ho e dotter etter ’n David.» 

«Og ho er no op me Dokk, Ola?» 

Ja, hun var sa. Og det sa ut som hun trivdes overlag 
godt der, og hun bare storskrek nar de sa at hun skulde ga 
hjem igjen. Da var det vel best at hun blev oppi Elisabet- 
stuguen? Hm ja, det var kanskje det da, sa Losi ogsa. Hun 
var blitt sentenkt og snakket langsomt, den gamle. 

«Du, som ha vere som e mor for den, ho Ellen hete ette, 
du fe mest vara som e mor for den her og, Legsi?» 

«Hm, nei, je e for gammal te 4 ta pa mig sa stort 
ansvar.»> 

Ol-Kanelesa lo, omtrent som det var en spgk bare, det 
Lesi sa. Og sa gikk han videre med sleggen og tangen og 
med smil i giekrokene. 

Dagen efter kom Prest-Losi. Ja, bare for 4 se innom og 
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hilse p&a den nye Ellen. Hun lekte en stund med den lille, 
flidde op noen kopper og stoppet et par av barnets strom- 
per. Og dagen efter kom Losi ogsa igjen for 4 se innom. 
Pa den maten blev hun da der. 

Ol-Kanelesa sa nu at fire speci skulde hun som taus fa i 
arslonn; men da slapp Prest-Lesi sig ende ned pa en stol. 

«Ha Dokk sagt fire skilling, Ola, kunn de ha vere lite 
mening ti de.» 

«Ho Ellen og je ha tenkt at det skul vara som je ha 
sagt no.» 

Ellen og han! Han tenkte pa henne, den forste. Han 
vendte sig mot veggen og lukket ginene; det var et stort 
under at han skulde {4 opleve 4 si: «Ho Ellen og je.» Han 
tykte det var som en vakker dram han hadde dromt for 
lenge siden som nu hadde gatt i opfyllelse. «Ho Ellen og 
je! Ho Ellen og je!» Og rort inntil grat takket han Gud 
for at det skulde times ham 4 si noe sa forunderlig. «Ho 
Ellen og je! Ho Ellen og je!» Han matte si det opigjen 
mange ganger innmed sig selv. 

Hver kveld satt nu Prest-Losi fremfor Ellens seng og sang 
de salmer og leste de kveldsbonner hun i sin tid hadde sun- 
get og lest for Jomfru Ellen. I de forste kveldene var malet 
skjelvende og erindringene famlende og letende; men det 
gikk bedre siden. 

Og tidens flittige hender som bade binder og loser, de 
bandt hver en time som gikk de tre fastere og fastere sam- 
men. Ol-Kanelesa og Ellen var nu de som egentlig styrte og 
radde. Og Losi gikk som tyende uten innvendinger still- 
tiende med pa alt, det hadde hun leert sig til 4 gjore der 
nede hos hr. Thomas von Westen Hammond. 

Iblandt kunde sa den gamle, kloke kvinne si til Ol- 
Kanelesa: «Du og ho Ellen! Ja, du og ho Ellen!» Hun 
voktet sig vel for a si det for ofte. 

Ellen og Ol-Kanelesa! Om kvelden nar han kom sotet 
og trett fra smien, motte hun ham i deren. Lyden av hen- 
nes sma sko innenfor og hennes glade rop og latter! 4, for 
ham var det en himmelsk sang. Hennes to armer om hans 
kner der i dorapningen, fikk ham til 4 sta opreist under 
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arenes byrde. Nar hun sa satt ved siden av ham pa benken 
ved det lille redmalte bord i Elisabetstuguen, kjente han 
sig rik og mektig, og vis! Han visste nu ting han for aldri 
hadde visst. Historien slo da sine rustne jernporter op p& 
vid vegg; fremtiden apnet sine solbeskinte dorer pA klem. 
Og sa satt de der med skinnende gine midt imellem de to 
verdener og stirret; men de to vendte sine ansikter til hver 
sin kant. Han mot den verden som engang var. Hun mot 
den verden som kom. En med tAarer i giet, den annen 
med smil. 

En sondag efter hoimessen, da Ol-Kanelesa som vanlig 
hadde kvilt duggur, gikk Ellen og han hand i hand op pa 
kirkegarden til jomfru von Westen Hammonds grav. Her 
satte de sig pa gravbenken og pratet sammen. Han fortalte 
lille Ellen om henne, som 1a i denne graven. 

«Ho hette Ellen ho og. Og etter ho ha du fatt namnet 
dit, Ellen.» 

Og sa fortalte Ol-Kanelesa at den kvelden hun dade, 
kom en hel flokk gudsengler ned pa jorden og hentet henne. 
I hvite klar kladte de henne, de satte blomster i haret 
hennes, store hvite vinger fikk hun pa ryggen og en stor 
palmegren i handen. Og sa floi hun sammen med dem op 
til stjernene, op til himlen, op til Gud! Der var hun nu. 

«Ditop?» spurte barnet forundret og pekte op mot skyene. 
«Helt opi himlen?» 

«Ja.> 

«Stod du og sa pa, Ola fabro?» 

Hvad skulde s4 Ol-Kanelesa svare pa det? Om han sa 
ja, vilde det ikke vere sant. Og 4 lyve i et barn det var 
mer enn noen turde. 

«Nei, je gjor it de, Ellen.» 

«Kelles vet du de da?» 

«Gud ha fortelt mig de.» 

«Nar gjor han det da?» 

«Han fortelt mig det i en drom.» 

«Gjor han?» sa Ellen henrykt. «Da vil je og be han for- 
tel mig no ti en drom, tru du han vil gjera de?» 

«Ja, de vil han nok.» 
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«Da vil je be han fortel mig om ’n far e oppi hemmela.» 

Ol-Kanelesa vred sig der han satt. Bare Ellen ikke kom 
til & sporre ham om hvordan far hennes dede, da matte 
han ta den store synd pa sig og lyve — — — lyve i et lite 
uskyldig barn. 

«Kefer ha je fat namnet hinnes Ellen?» 

Gud velsigne den lille skapningen. Han tok henne inn 
til sig og strok henne over haret. 

«Du fik namnet hinnes for at du ska bli go og snill, som 
ho va.» 

«Da ma fil je do og bli en gudsengel ogsa?» 

«Ja, nar du bli gammal — — — mye gamlar enn ho 
Lgsi, da der du og blir til en gudsengel.» 

«Blir vi gudsengla alle, ’n far og ho mor, du og ho Lgsi?» 

«Ja alle.» 

«A, ker je gle’e mig, fabro!» 

Hun klappet i sine sma hender. 

Da reiste Ol-Kanelesa sig bratt og tok barnet ved handen 
og gikk ned fra kirkegarden. Han fulgte henne ikke oftere 
ditop. Og jomfru Ellen von Westen Hammonds navn blev 
efter den dagen sjelden nevnt i Elisabetstuguen. Og det 
av mange grunner. Og dadens skygge hvilte alltid over 
de dedes navn. 


Langfredag 


Kirkeklokken hadde nettop slatt syv; det var langfredag 
morgen ar 1825. 

Benjamin Sigismund, nu ridder av Nordstjernen, satt i 
fullt ornat inne pa kontoret, boiet over sin bibel. 

Inne pa det store prestekontor, der alt engang var i 
orden og pa plass, fra gasepennen og sandhuset pA skrive- 
pulten til stolen og rismatten nede ved doren, var nu vill 
uorden. De gamle boker i skinn og spenner 14 sammen med 
rustne pistoler og brukne karder. En grabenskinnmudd som 
hang ved vinduet, slapp hver dag noen gra h&ar ned i en 
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haug gulnende dokumenter som 14 pa gulvet. Og et bord 
med tre ben og fantastiske utskjzeringer var veltet pA siden. 
Her, som hos Gunhild Finne, hadde likegyldigheten over- 
tatt alt styr og stell. 

Han hadde igjen begynt 4 sta tidlig op om morgenen. 
Ikke i iver efter 4 ta fatt pa arbeidet; nei! men for at hans 
netter var blitt onde som aldri for. Hosten, sovnlgsheten 
og et mylder av martrende tanker krop med ham op i sen- 
gen. Hvorfor sa ikke prove 4 korte de pinefulle netter ved 
a sta tidlig op? 

Hans dager var talte; herren hadde alt stukket sin sigd 
ut efter ham. Han hadde ogsa fatt svinnsotten. PA den 
maten skulde altsa Kathrines endelikt bli hans? Hver dag 
skar nu Herrens sigd over et av de mange og sterke band 
som hadde bundet ham til livet og denne jord; om noen 
maneder, i hgiden et ar, skar den det siste. 

Hans skritt styrtes mot graven. Hver dag kom han inn i 
nye og ukjente egne. Verden, den med ere, gull og koste- 
lige kar, kunde stundom ligge sa langt bakut. Tiden for- 
rykkedes ogsa. Nar han om nettene la med lukkede gine 
og mintes det liv han hadde levet, syntes han at det 
matte vere tusen ar siden, ti tusen ar! Tiden hadde mistet 
sine Arstall, det var intet 4 male den med lenger. Ytterst 
sjelden kom det levede liv ham nzr nu. Hendte det, var 
det kun stykkevis. Jo, en gang i vinter bravaknet han og 
hadde en sterk fornemmelse av at Gunhild stod inne hos 
ham. Han kunde ingen ting se. Han visste ogsa at det ikke 
var sa. Likevel steg han op. Han gikk frem og tilbake pa 
gulvet og famlet i morket efter henne. Om hun ikke var 
der, stod der, var hun dog ner. Ja, sa ner, at han kunde 
fornumme hennes Ande. Han tykte at en stor glede, en usan- 
selig stor og ren glede, var steget inn gjennem hans dor. 

— — — Nu satt Benjamin Sigismund og forberedte sig 
pa sin preken. Hans ands lampe brant med for lav flamme 
nu, dens lys falt ikke sa sterkt og forklarende pa ordet 
som da han stod i sin fulle kraft. 

Han gav sig til 4 lese dagens tekst hoit: 

«Og han gik ud og vandrede efter sedvane til Oljebjer- 
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get; men hans disciple fulgte med ham. Og da han kom 
til stedet sagde han til dem: Bed at I ikke ma komme i 
fristelse! Og han sled sig fra dem sa langt som et stenkast, 
faldt pA knz, bad og sagde: Fader, om du vil, da lad 
denne kalk g4 mig forbi! Dog, ske ikke min vilje, men din! 
Og en engel fra himmelen abenbarede sig for ham og 
styrkede ham. Og han kom i dedsangst og bad endda 
heftigere, og hans sved blev som blodsdraber, der faldt ned 
pa jorden. SA stod han op fra bonnen og kom til sine 
disciple og fandt dem sovende av bedrovelse, og han sagde 
til dem: Hvorfor sover I? sta op og bed at I ikke ma 
komme i fristelse!» 

Sigismund blev heftig beveget. Han sa mesteren stridende 
pa kne i Getsemane. Han sa hans svette der blev som 
blodsdraper, springe frem pa hans fullkommen skjonne 
ansikt. Han sa Peter, Jakob og Johannes sitte igjen i mer- 
ket, betynget av sovn. Ikke engang Peter, discipelen med 
det heftige og nidkjzre sinn, Peter med sverdet i handen, 
var istand til a vake med i den fjerde nattevakt. Han, 
Peter, klippen! stod alt fristeren med det skyggefulle ansikt 
og den kloftede tunge boiet over. Men han, hvis sinn i 
denne time blev gjennemsust av dodens kolde angst, sa 
ogsa den store fare de tre discipler svevet i; og han hadde 
dyp omsorg for dem. 

Ogsa han, Benjamin Sigismund, hadde som Peter ikke 
fulgt mesterens rad og statt op i tide og bedt om ikke 4 falle 
i fristelse. Hadde fallet sa uteblitt? Han rettet sig op i 
stolen. Ja, hadde sa fallet uteblitt? Hadde s& hans, Sigis- 
munds, vei da fert inn i Getsemane? 

Hosten gjennemristet hans magre kropp. Han fikk blod 
i munnen. Og som alltid, fulgte det angst med; men denne 
angst var koldere og mer gjennemisnende enn all annen 
angst. Han satt som i en gjennemtrekk fra mange evig- 
heter — — — noen med et gratt, koldt lys over, og andre 
i fullstendig morke. Var det angsten fra Getsemane? Hans 
legems oplosning var i full gang. 

Han blev sa sittende og minnes noe han hadde oplevd 
en natt 1 vinter: Han syntes at den store stillhet som kun 
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innfinner sig der et menneske har draget sitt siste sukk, 
senket sig omkring ham. Og med ett stod sA Kathrine frem- 
for sengen. Hun tok hans hand i sin og smilte vemodig. 
«Vil du, husbond, at jeg skal bede for dig at du endda far 
lov at leve?» spurte hun. «Herfra hvor jeg nu star er det 
ikke sa lang vei til Gud, som fra det sted hvor du star.» 
Hennes stemme var uten bebreidelse, og all angst og pine 
hadde forlatt hennes ansikt. 

«A, min ven!» hadde han sagt. «Grib ikke ind i Guds 
vise rad! Hader du mig ikke, Kathrine?» Hun smilte igjen. 
«Her findes ikke had. Nei, husbond, jeg elsker dig hgiere 
nu end da jeg levet — — — men det er med en anden 
kjerlighed, en kjzrlighed som er smeltet ren for egenkjer- 
lighed.» 

Han kunde forresten ikke helt avgjere om dette var en 
drem eller en visjon. Nu, da hans jordiske lykke var under 
nedrivning, frigjordes hans and mer og mer. Hans sjels 
gine hadde fatt Kanaans kyster i sikte. Han var kommet 
nzermere nu. Han merket det pa sa mange ting. 

Han reiste sig og satte som en olding hatten langsomt 
pa sig med begge hender. Han hegrte piken stri med guttene 
nedenunder — — — men det foregikk sa endelgst langt 
borte. Han hadde egentlig ikke noe med det. Igar var hans 
omhu som vanlig stor for guttene. Igar stod han og hans 
sonner enda pa veiskillet. Han kom fra livet; de var under- 
veis til det. Idag var de alt langt pa hver sin vei. Og langt, 
langt fra hverandre var de alt kommet. 

Nede i trappen stod en gammelvoren mann, kirkekledt 
og med et lyst, lykkelig ansikt. 

«Gumorn!» hilste han og tok av sig luen. «Je ma fa 
takke Dokk enda en gong!» 

Han grep prestens hand og slapp den fort, som han tok 
i noe koldt, dedt. 

«Hvem er du?» sa Sigismund. 

«Kjenne Dokk it att mig no hell?» 

Benjamin Sigismund rystet pa hodet. 

«Je e ifra Elgsjoa je; det e ’n Tollef.» 

«Jasa.» 
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«Kjere, kjenne Dokk mig it da?» 

«Nei.» 

«Det va mig, Dokk redda sa je slap 4 resa fra Elgsjoa.» 

«Jasa.» 

«Je skull at kjerken idag. Og sa va det som je it arka 
ga forbi. Je matt opom og takke Dokk!» 

«Tak Gud, mand!» 

«Ja, det ha je gjort — — — sa godt je ha kunna de da.» 

Da Benjamin Sigismund kom op til kirkegarden og fikk 
se kirken og tarngluggene, husket han plutselig hvem Tollef 
var. Han husket nu at det var siste kvelden han motte 
Gunhild der oppe at den fattige opsitter kom op pa hans 
kontor. Han husket nu alt, klart, tydelig: lyset som falt pa 
kirkens hvitkalkede vegger, klokkeslagenes gylne klang i 
luften og alle de mennesker han hadde mett pa gaten. 

De folelser han fyltes av den kvelden, de stemninger han 
gjennemlevde, strommet pa nytt inn pa ham; men av- 
blekede — — — og dog uendelig skjonnere og renere, om- 
trent som de hadde vert lenge borte og renset sig i sol. 

Hvor lenge var det nu siden? 

A, det kunde vere menneskealdrer siden ogsa. Og det 
kunde ogsa vere igar; sa fjernt og sa nere var denne kveld, 
som alt annet nu var blitt. 

Var disse minner blandt dem som vilde huskes i et annet 
liv, pa den andre siden av graven? Alt fra den kveld var 
innrisset i ord og billeder pa hans sjel. 

Da han sa dedstrett efter 4 ha gatt op Litjgaten, stod 
fremfor alteret i Bergstadens kirke og hadde fatt messe- 
serk pa, og langfredags-solen og det hvite varlyset strom- 
met inn gjennem vinduene, skjoves han pa nytt ut i en 
utenomjordisk tilvzrelse: Alt dette lys, tilhorte ikke ogs& 
det en annen verden? Nei! Nu stod han pa det samme 
sted, som da han forste gang forrettet i denne kirke. Her 
stod han, da Gunhild fortes inn som brud. A, den gan- 
gen stod han uten a vite det pa et veiskille. Den ene vei 
var hofferdighetens, fariseismens og selvgodhetens vei, den 
andre feiltrinenes, ydmykhetens og erkjennelsens vei. Gaves 
det ikke ogs4 en tredje vei, fullkommenhetens? Jo! PA 
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den vei var det bare ett fotefar 4 se, mesterens! Tusin- 
der trodde at de gikk den. Og sA gikk de fariseismens og 
selvgodhetens. Han var kommet inn pa feiltrinenes vei; 
Peters vei! Hadde Herren tatt ham i armen og fort ham 
inn pa den? Fra denne vei forte nemlig en liten sti over 
mot Getsemane, den Peter fulgte. Herfra til Paradis var 
avstanden liten. 

Og, som Benjamin Sigismund begynte 4 tale hgit for 
sig selv, leste han messen. Hans rest var brutt. Hosten og 
hesheten hindret ham i a synge nu. Han glemte at det der 
nede i stolene satt hundreder av tilhorere — — — det var 
ikke for dem han leste. Nei, ordene gjaldt ikke dem, men 
ham selvy. Gud og ham! Han stod nu for sin Gud, stod med 
hendene for ansiktet og bekjente. 

Og da han, blek og avmagret med bla skygger under 
ginene stod oppe pa prekestolen, sa han heller ikke dem 
som satt der nede. 

Men de sa ham. Og for forste gang siden David Finne 
endte sine dager for egen hand, lot de anklagen falle mot 
Sigismund. Hans uttzrede skikkelse fortalte dem at ogsa 
han hadde fatt lov 4 ta med rystende hender lidelsens beger 
og fore det til sine blodlose og forpinte leber. At han 
dessuten var pisket og refset med pigget svepe, det kunde 
de se. Alt det de i alle ar hadde gnsket at han skulde lide, 
det hadde han nu lidt. — — — De syntes nu at rett- 
ferdigheten hadde skjedd fyllest. 

Han selv hadde ingen anelse om at hans sognebern hadde 
slatt inn pa forsoningens milde vei. I det hele tatt det som 
folk mente om ham fikk efter hvert mindre og mindre be- 
tydning. Enten de nu fordomte eller frikjente ham, kom ut 
pa ett. Han skulde snart stedes for en hgiere domstol — — — 
for en hgiere og rettferdigere dommer. 

Idag blev det ingen tordentale a fa hore fra prekestolen 
i Bergstadens kirke. De som satt nede i stolene og oppe i 
lemmene og svettet i hendene av gru for a bli refset under 
navns nevnelse, slapp med redselen. 

Sigismund gikk idag helt op i dagens tekst; i tragedien i 
Getsemane! Hans ord floi idag ikke inn gjennem det ene 
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gre og ut gjennem det andre pa tilhorerne. Nei, idag banet 
de sig vei til hjertedorene. Og det blev ogsa last op. Ja, 
endog de forherdede og gijenstridige laste op. Og deres 
indre gie blev merkelig klartseende. De sa ham og de 
elleve, der de gikk i den sene natt over Kedron, de sa det 
stille, sorte vann gli taust forbi med gjenskinn fra stjernene 
— — — de sA de tre sovende discipler. Og de horte ham, 
Guds sonn, be der inne i morket. Hans ned og store vande, 
herte de. Og de s& lyset fra engelen, det sterke, alt gjen- 
nemskinnende. Vandringen op til Golgata blev de vitne til. 
Korset, det tunge, det bitre dodens tre som tynget hans 
uskyldige skuldrer, tynget ogsa deres. Kvinnene, de unge 
gratende kvinner, som fulgte med tilhyllede ansikter, gikk 
forbi. — — — Og da Sigismund foldet hendene og bad: 
«Hjelp oss at elske dig alene!» foldet mange sine hender 
og bad med: «Hjelp oss at elske dig alene!» Han, presten, 
og hans tilhgrere, de hadde alle overtradt Guds bud; de 
var alle meddelaktige i hans sonns lidelse og dod. 

De som hadde hert Sigismunds tiltredelsespreken og enda 
mintes den, de glemte mellemtiden fra da og til idag, 
de glemte alle han harde ord; de glemte ogsa hans mange 
feiltrin; nu gjaldt all deres tanke den korsfestede. — — — 
Og englenes lys, ja et enda sterkere lys falt pa korsets tre 
og pa det i deden segnede hode; tornekronede hode! I det 
lys blev alt verdslig borte, all verdslig tanke utslettedes. 

Ingen hadde for hort en slik langfredagspreken. Var det 
ikke mer enn en menneskelig forkynnelse? Den kjzre Herre 
Krist matte selv ha vert til stede. Han hadde steget lys 
levende frem for dem. 

Da gudstjenesten var forbi og almuen langsomt og be- 
dagelig holdt pa a ga nedover kirkegulvet, ropte Sigismund 
oppe fra koret pa Ol-Kanelesa. 

«Ja, hr. ridder!» 

Benjamin Sigismund stod med ansiktet vendt mot vin- 
duet. Og lyset, det bleke lys fra varsneen der ute falt p& 
hans ansikt. Ol-Kanelesa stusset. Den dodsmerkede mann 
stod der ung og karsk 4 se til. 

«Klokken tre er vor Herre Jesu legem nedtaget av korset.» 
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Ol-Kanelesa nikket. 

«Og sa er denne dag, denne langfredag, ogsA over.» 

Igjen nikket Ol-Kanelesa. 

«Vi kan da atter glede os til paskemorgen, til hans skjon- 
ne og herlige opstandelse.» 

«Ja.» 

«Ole Korneliusen!» Sigismund vendte sig mot ham. «Ved 
hans kors er vi alle lige. Der er ingen lerd og ingen ulerd. 
Der er ingen almuesmand og ingen ridder. Kan vi ikke sige 
du til hverandre efter denne stund?» 

Ol-Kanelesa sa ned. Han, som stott hadde svar pa rede 
hand, lette efter ord. 

«Hm! Prest e prest og klokkar e klokkar!» 

«Og de forste skulde blive de sidste!» sa Sigismund. «Vi 
taler ikke mer om dette, Ole, det blir nu som jeg har sagt!» 

«Nei, hr. ridder!» svarte Ol-Kanelesa. «Vi sei det vi 
ha sagt. It kan je sti op og sta der Dokk star, it kan Dokk 
sti ne’ og sta der je star. Om Dokk kladde Dokk i sak og 
aske, sa va Dokk likevel ridder. Og om je kledde mig i 
guld og skarlagen, sa vart je endda berre gropsme.» 

«Vel! Jeg forstod nu, at I synes at det ikke falder natur- 
lig for Jer.» 

«Je tykje det vil nedverdige os begge to.» 

«La os sa bli ved som for. Indtil vi engang trykker 
hverandres hznder hinsides floden.» 

Herpa fikk Benjamin Sigismund intet svar. 

«Hor, Ole! Vil I vere av den godhed, altsa efter tre 
slet, at ledsage mig pa en liden tur. Jeg ser nu foraret 
komme, og — — —.» Her trakk Sigismund ande dypt. «Jeg 
vilde sa gjerne fa ga det imede endnu en gang — — —.» 
Han stanset igjen op. Han stod beveget. Hans hvite, tynne 
hand grep hardt om den gamle alterbok. 

«Ja!» sa Ol-Kanelesa. «Nar kjerkklokka ha sle tri, ska je 
komma ne-i prestgal’n!» 

— — — Kvelden var lys og kvit. I Bergstadens gater 
var det solet og ufremkommelig. Idag, langfredag, hadde 
snesmeltningen begynt. Omslaget i veret hadde kommet 
bratt. Og enda det var en helligdag og alle folk var i 
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kirkeklaer, m&tte de i all huj og hast ta sine jernskodde 
trerukker og g4 los pa 4 skufle sneen av hustakene. En 
fryd og en glede var det; nu kom jo varen! Varen! Og 
tidlig kom den! De vinterfrosne sinn blev fulle av takk- 
nemlighet til ham som hadde stagget kulden og snedrevet 
og sendt tevind og solskinn. 

Da Benjamin Sigismund stettet til klokkerens arm kom 
opover gaten, var luften full av livlig prat og glad latter fra 
hustak til hustak. Der de to gikk forbi, leftedes pa luene. 

Sigismund gikk langsomt. Ondt var det a se at svinn- 
sotten hadde herjet den engang sa ranke og fyrige mann. 
Ingen hadde ant at det vilde ga slik med ham. Ajo! Noen 
hadde nok ant det dg — — — for som en reder, ligger 
en! En merkelig mann hadde han tross alt vert. Og det 
kunde kanskje bli lenge for Bergstaden fikk en sa frem- 
ragende prest igjen. Hans gode sider holdt pa 4 komme 
i betraktning igjen. Nu, da dgden hadde merket ham. 

Og sneklumpene fra hustakene klasket 1 gaten. Dernede stod 
jenter og unge gutter og laget sneballer og kastet under rop 
og leven sneen tilbake pa dem som stod der oppe og skuflet. 

Ved kirkegarden stanset de to, presten og Ol-Kanelesa. 

«Ber vi ikke idag se om vore avdedes grave, Ole? Her 
skal ogsa jeg og I en gang stedes til hvile.» 

«Ja, vi fe fil gjera som ridderen vil.» 

De gikk forst bortom fru Kathrines grav. Her blev Sigis- 
mund staende lenge, tungt stettet til sin stav og stirre 
ned pa graven. Han sa ingen ting. Hans ansikt var stivt 
og uten bevegelse. Og sa gikk de videre i taushet forbi 
bergkadett Notlers grav og bort til Ellen von Westen 
Hammonds. Her leste Benjamin halvheit og i tanker: «Sa- 
lige er de dade, som do i Herren!» 

«Har I hende vedvarende kjzer, Ole Korneliusen?» 

«Je tykje at ho va den likast — — — no, som for.» 

Han sa det stille. Ingen sorg i ordene. Ingen veklage. Nu 
var saret leget. Nu var det bare gleden, det gode og vakre 
ved hennes minne, som var tilbake. Endog dedens skyg- 
ger over dette navn var borte. Hun var pa en mate blitt 
nesten levende igjen. Iszer efter at lille Ellen kom. Hun lig- 
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net sa pa den hun hette efter. Ol-Kanelesa kunde ikke annet 
skjonne enn at Gud hadde laget det slik — — — for & 
glede ham. Han var savisst ikke s4 stor en glede verd. 
Hvordan skulde han som det elendige og darlige kryp han 
var, fa gjore Gud en glede igjen? Han hadde tenkt meget 
pa det, men det var som tanken stoppet pa halvveien. 

«O, I lykkelige mand!» sa Sigismund og klappet Ol- 
Kanelesa pa akslen. <I har fatt lov at bere et brandende 
lys i Jers hand ned gjennem livet — — — ned mot alder- 
dommens aftenskygger. Ved I hvad det vil sige? Ved I 
ogsa hvad det vil sige at fa livets lys sildig tandt og tidlig 
slukket? Ogsa den ma leve livet!» 

«Ja. Jo. Je tru, at je ha som e slags anels om ker Dokk 
mene — — —» stammet Ol-Kanelesa. 

Videre gikk de op mange trapper til den ovre kirkeg4rd, 
der storgravene var, der bergmennenes kvinner og bern 1a 
begravet. 

Nu sprang ikke Benjamin Sigismund lenger opover disse 
trapper, som den forste gang han gikk dem. Nu var det 
Ol-Kanelesa som matte bie. Og han bidde gjerne. For nu 
sildret og rant snevannet fra trapp til trapp, som i en foss. 
Den rislingen vilde han gjerne hore pa; det var varen som 
her sang sin forste sang iar igjen. I den sangen var det 
toner, som alltid var nye; det kom ut pa ett om han hadde 
hgrt dem fer, de var nye likevel i hans sinn. En foss her 
midt mellem to kirkegarder; en foss, som kom og forsvant 
og kom igjen, den kunde umulig ha det samme spill som 
en annen foss. Hver var kom den og sang for de hensovede. 
Omtrent som den hadde bare ett zrend: a fortelle dem at 
nu var det var pa jorden! Var! Var! Var! 

Hvem kunde vite om det ikke var siste varen han herte 
disse toner. Herrens tid og time ingen visste. Han vilde i 
morgen den dag ta Ellen med hitop, sa hun fikk hore fosse- 
spillet. Det var blitt sa maktpaliggende for ham 4 kunne 
overfore til det unge, rene barnesinn alt som godt og vak- 
kert var. Nar si de onde dager kom, nar verden tok pa 
kaste skygger, vilde det gode, det skjonne sta og holde vakt. 

Ved Ol-Kanelesas brors grav blev de staende lenger enn 
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ved noen av de andre gravene. Ingen av dem snakket om 
denne grav. Den dade som 14 her, var jo Gunhild Finnes 
far. Hennes navn var, siden fru Kathrines frafall, ikke blitt 
nevnt. Ikke globart. 

«Hvad er det for en grav derborte ved stengjzrdet som 
har fatt et nytt jernkors?» spurte Sigismund og pekte med 
staven. 

Ol-Kanelesa vendte sig halvt bort. Han visste godt hvem 
som 14 der — — — men det var ikke tid og sted til 4 
omtale det nu. Den graven der, den herte ikke med til de 
gravene folk snakket om; det var en grav som skulde glem- 
mes, nedtrampes! Derfor var den blitt gravet sa nzer sten- 
garden som mulig, der det var meget skygge, der det ikke spi- 
ret et gront stra, der det 14 sne til jangt utpa sommeren. 

Var det rettferdig? Nei! 

Og i harme derover hadde Ol-Kanelesa smidd et jern- 
kors — — — grovt og lite forsiggjort var det, men et kors 
likevel og reist over graven. Han, som 1a der, var vel verd 
dette minne. Ensom hadde han levet; et menneske tilovers 
her i verden hadde han vert. Her hadde ikke vert noen 
plass for ham. Ingen hadde bedt ham komme inn til sig 
— — — nei, dgrene hadde de stengt, der han nzrmet sig. 
Ensom, som han hadde levet, dade han. Ensom og for 
sig selv 14 han nu og sov den lange sevn til opstandelsens 
morgen. Kisten hans blev en kveld dratt i snedrev og nor- 
denvind over stenmurene og senket ned uten klokkeklang, 
uten prest. Ogsa kirkegarden hadde stengt sine dorer for 
ham. 

«Kven som ligg der?» tok Ol-Kanelesa opigjen. 

«Ja, hvem er det? Jeg har ikke sett dette kors for.» 

«A, det er no en stakkar som kvile der dg.» 

Nu hendte det noe som fikk Ol-Kanelesa til 4 vike til 
siden: Benjamin Sigismund tok pa & ga bortover mot gra- 
ven. Han skred med lange skritt og boiet hode mellem 
gravene — — — som han dreves dit av en makt han ikke 
kunde sta imot. Hadde han en anelse om hvem den dade 
var? Og sa stanset han op et godt stykke unda og leste 
navnet pa brettet: «Bergkadett David Finne.» Han vendte 
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sig og gikk vaklende tilbake i sine egne spor nedover mot 
trappene. 
Ol-Kanelesa fulgte i langdrag efter. Han horte presten 


gikk og ynket sig. 


Den fjerde nattevakt 


Forste paskedag. Det gode ver hadde fatt en bratt avslut- 
ning. Nu var det igjen frost og nordenvind og snefokk; 
men det var likevel ikke vinter nu, om det var aldri sa 
meget vinterver. Varen hadde flyttet inn i sinnene; det 
var det avgjorende! Hvad gjorde det om det snedde og 
blaste koldt? Ingen ting 4 snakke om! Hver en natt som 
kom, blev lysere og lysere, solen rant tidligere og tidligere. 
— — — Var, det vidunderlige, det uforklarlige! Var det 
sa noe rart i at de gamle, de som stod for erindringen, stod 
for a trekke fortiden efter og hvad som hadde hendt i den, 
fortalte mest bare fra de svundne varer? Vintrene, de 
lange, morke vintrene, blev glemt. Vinteren, sneen og mer- 
ket hadde det ikke vert noe merkelig ved; sinnene hadde 
frigjort sig fra vintrene efter hvert. Nei, i de bla var- 
dager, i de bleke netter, levde sagaen. I bekkene som lgs- 
net i liene, i elvene som bret op, i det bare snaufjell, 1 
isen som drev i store skinnende flak pa tjern og sje, i ungt 
lov, i den hvite heggeblomst, hadde sagaen sin rot. Og even- 
tyret ogsa! Ingen hadde sett skogsnerten en vinternatt, 
ingen hadde hert de underjordiskes fine messingbjeller ringe 
nord i haugene i snedrev og meorke, ingen hadde sett state- 
lige ryttere pa sorte hester med gullbigsel og solvsko helge- 
mess — — — nei, det var halvard-sok og jonsok, som var tiden. 
Idag, forste paskedag, ringte kirkeklokkene i sne og vind, 
men med varlig klang. Og folk gikk, lyse i tanker og vilje, 
til kirke, flokkevis, enkeltvis. Langveis fra, milelangt inne 
fra fjell og avdaler, kom de pa ski, kjorende og gaende. 
Da det hadde ringt sammen og kirken var fylt til treng- 
sel og menigheten satt med sin Kingo opslatt, steg klok- 
keren, Ol-Kanelesa, frem pa kirkegulvet og leste inngangs- 
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bennen. Han holdt en stor postill under armen. Han var 
blek. Og da han slo op postillen og tok pa 4 lese teksten, 
skjonte alle at det var messefall. 

Var presten syk? Ja, han var det. Noen som satt oppe i 
de averste stolene, fortalte hviskende til sine sidemenn at 
Benjamin Sigismund var blitt sengeliggende langfredag 
efter hgimessen. Han skulde vere meget darlig. Om han 
vilde sta det over? Hm! Ja! Bataljonskirurgen hadde vert 
oppe hos ham, men hvad han mente, var det ingen som 
visste. Hr. Wellerop forsnakket sig ikke. 

Disse oplysninger gikk nu fra munn til munn nedover 
hele kirken — — — og all denne hvisken og tisken for- 
styrret Ol-Kanelesa i postillesningen, sa han et gieblikk 
stanset og stirret strengt og myndig over brillene nedover 
forsamlingen. Det hjalp; Ol-Kanelesa var ikke 4 spgke 
med, enda han var bare en grovsmed og en avsatt skole- 
holder. Han fortsatte sa a lese. Og det med en rest som 
gikk Benjamin Sigismunds en hgi gang. Av dem som satt i 
kirken idag, var det ogsa en og annen som ikke hadde hert 
hverken Sigismunds tiltredelsespreken eller langfredagspre- 
ken nu siste langfredag, og som kun hadde vert vitne til 
hans tordentaler, de syntes at det var ner pa opbygge- 
ligere 4 hore pa Ol-Kanelesa. Ja, sa for en gangs skyld. 
— — — Og sa Ol-Kanelesas sang! Han sang sa orgelet 
nesten forstummet. 

Likevel var det noe forstemmende over almuen i Berg- 
stadens store kirke idag. — — — Ved tanken pa at de 
kanskje aldri mer skulde fa Sigismund 4 hore, skjonte de 
ferst for alvor hvor meget de holdt av ham. Han hadde, 
tross alt det som kunde sies ham pa, statt dem ner. Ja, 
nzrmere enn noen annen prest i manns minne hadde gijort. 
At han hadde tordnet og refset, var kanskje ikke s& meget 
a si pa, nar de rett fikk tenkt sig om. Han gjorde nu luften 
klarere. Han loftet sinnene. Om det kom en ny prest, var 
det ikke sikkert at han kunde hjelpe i andelig og legem- 
lig ned, som Benjamin Sigismund hadde gjort. Nar hadde 
han sagt nei, nar de kom til ham? Aldri! Natt eller dag, 
det kom ut pa ett det. Fladd dem hadde han giort, tatt 
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sig betalt sa det svidde i pungen — — — men ikke hadde 
de gatt uhjulpet bort. Hvilken prest tok sig ikke betalt? 
Og alt det som var blitt sagt ham pa — — — nei, det 
hadde nok ikke vert sa ille det heller som folkesnakket 
vilde ha det til. 

Iseer var det mange av dem som hadde sttt til konfir- 
masjon for ham, som idag bent frem kjente det som en 
sorg nar de tenkte pa at han snart skulde bli borte for 
bestandig. Alle hadde de et eller annet lyst minne fra 
de ukene oppe i skriftehuset. - — — En hadde han klap- 
pet pa akslen, en hadde han rost, enda han nesten intet 
kunde. Og det de hadde fatt skjenn for, det hadde de 
glemt nu. Endog de, som var blitt att-vendte, hvor bittert 
det enn var og hvor meget de enn grat over det den gang, 
de hadde ogsa glemt det. — — — Og var det ikke en fryd 
og en glede, nar de satt rundt ham i solskinnet om varen 
der oppe? Hadde de sasant fatt den tiden tilbake, de skulde 
ikke ha betenkt sig. Og de som hadde mistet noen av sine 
kjere, og det var mange, mange det — — — de kunde 
fortelle at Sigismund var ikke den som la sten pa bgra. 
«Ver forvisset, kjere ven, om at de bortdragne er gaet ind 
til sin Herres glede; didind, der det ei er grad eller angest 
mer, men hvor Gud selv har avtgrret hver tare av deres 
ansigt. Om en stakket tid skal vi i Jesu navn forenes med 
vore igjen for aldrig at skilles!» Ordene kunde de ordrette 
utenat. Nar sorgen tynget og dagene blev lange og det arme 
hjerte led i vé og vande, da rant Sigismunds ord dem i sinne. 
Da lysnet det, da gikk det igjen an a leve — — — endog i 
sorgens og lengselens lange dager gikk det an 4 leve. 
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Varen gikk. Og det blev sommer — — — det blev hegge- 
blomstrings-tid med solskinn alle dager. 

Benjamin Sigismund blev ved 4 holde sig innen dere. 
Han var ikke sykere enn for; men hans kraft var brutt. 
Deden arbeidet i det stille pa ham. I Bergstadens kirke 
forrettet nu fjerde hver sondag hr. Holger Hannig, sogne- 
prest til Alen og Holtalen. Han var en stille og from mann 
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— — — men nei, det var ikke Benjamin Sigismund! det 
var de alle enige om. Han besokte ved sine nerver alltid 
sin syke embedsbror. Sigismund tok formelt og kjolig mot 
ham; forevrig sat han taus og innesluttet i sin stol. Og 
den betroelse Holger Hannig ventet pa fra Sigismunds side, 
den uteblev. PA samme mAten behandlet Sigismund Berg- 
stadens gvrige standspersoner som kom opom for 4 se 
hvordan hans velzrverdighet befant sig. Han hadde intet 
utalt med dem. Intet! Han var i det hele tatt lite vennlig. 
Om hans krankhet tiltok aldri s4 meget, sin rent ut narr- 
aktige overlegenhet la han ikke av. Hr. Dopp fikk saledes 
en dag en mottagelse som betok ham enhver lyst til 4 fort- 
sette med sine sma visitter i prestegarden. «Hr. Bergskri- 
ver!» sa Sigismund. «Har I ingen anden beskjeftigelse end 
at slite disse trapper?» Da hadde Dopp tatt sin hatt, buk- 
ket og gatt — — — men ute pa trappen hadde han blitt 
staende lenge og pusse sine briller — — — endog stengene pus- 
set han. Den mannbiske prelat skulde fa lov 4 sitte der. 

Og sa gikk den fortornede bergskriver med sma iltre 
skritt tvers over gaten og inn pa sitt kontor. Her rev han 
brillene av sig, kastet dem bort pa en opslatt foliant og 
gned sig i ginene. 

Hans regnskapsforere sa at han var opbragt — — — 
men de tok sig vel ivare for a sporre. Han vilde nok for- 
telle det nar han bare fikk summet sig. Nar de sa bare 
passet pa ikke a si ham imot, men gav ham medhold, pleide 
han a bli i sa godt humor at de fikk fri resten av dagen. 
Og a fa fri nu sommers dag, det kom godt med — — — 
for alle hadde de hus og jord 4 stelle. 

En var det Sigismund aldri viste doren; det var Ol- 
Kanelesa. Han var alltid velkommen. 

Heller ikke til ham sa Sigismund stort nu. Han var blitt en 
taus og innesluttet mann. De kunde sitte timer i trekk uten 4 
tale sammen, de to. Han, Ol-Kanelesa, vennet sig til & sitte 
der og tie. Han passet varmen pA skorstenen og flidde pres- 
ten en eller annen bok og flyttet lyset bort til stolen hans. 

Alle disse boker var ellers en gullgruve for Ol-Kanelesa. 
Han tilbragte mer enn en kveld, sittende pa skorstenssnip- 
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pen og med brillene ytterst ute pa nesen, holdende en 
kronike op i ildskjeret. Her i all denne lerdom oplevet 
han mangen god stund. Og mangt og meget her minnet 
ham om sal. von Westen Hammonds dager. Han levet pA 
et vis op igjen litt av sin ungdom. De kvelder han ikke 
var nede hos Sigismund, satt han hjemme i Elisabetstuguen 
og fortalte for lille Ellen det han hadde lest — — — bAde 
det han hadde lest nu og for, da den forrige Ellen levet. 
Og barnet satt med store, tindrende gine ved siden av 
ham og lyttet. Hun kom pa den mAten ogs& inn i en ny og 
ukjent verden; en verden, langt, langt bortenfor denne ver- 
den. Hennes sinn blir rikere ved det, tenkte Ol-Kanelesa. 
— — — Det var en rikdom, gull og solv og gylne stener 
ikke kunde opveie. 

Ogsa Benjamin Sigismund var til sine tider sterkere op- 
tatt av det forgangne enn det nuverende — — — Han 
syntes stundom at han gikk baklengs nedover mot sin grav 
og med blikket stivt festet pa det liv som var levet. Hans 
tanker kretset da meget om bornene; det falt ham vanske- 
lig 4 skjonne at de nu ikke lenger var born, men voksne 
menn — — — og at de alt stod der han selv stod for noen 
ar siden. Tiden hadde hurtige ben 4 lope pa — — — bade 
for dem som gikk fra livet og til livet. Han led ogsa under 
sterke selvbebreidelser over at han, da de var sma, ikke 
hadde vaket mer over deres andelige utvikling. 

Og dog, om han hadde dannet dem i sitt billede, det 
vilde neppe ha vert dem helt ut bare til gavn? Nu fikk de 
det preg og den form deres indre betingelser berettiget 
dem til 4 f&. Og de brever han vekslet med Laurentius, de 
fikk mer og mer karakter av brever mellem to lerde, to 
for hinannen noksa fremmede, enn mellem far og sonn. 
Deres vesen var ogsa helt forskjellig; Laurentius var sin 
mors sonn. Nu nar 4r og tid hadde lagt forsoningens skjzr 
over alle ting, var Sigismund tilfreds dermed. Han forsokte 
iallfall 4 veere det — — — forsok som forresten voldte ham 
ingen ringe anstrengelse og selvbeherskelse. 

— — — Sigismund tok nu gjerne mot besok av sine 
sognebern. Nu, da han var krank og delvis borte fra dem, 
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nu kom de med alle sine sm4 og store sorger og sokte rad 
og veiledning og hjelp. 

«Nu forst er jeg blitt dette fjeldfolks prest, Ole!» sa han 
oplivet til Ol-Kanelesa. «Nu, nar jeg star med vandrings- 
staven i hand, begynder min gjerning. Kan du fatte det?» 

Ol-Kanelesa flyttet med to fingrer brillene op pa skallen 
og la boken han holdt, stille ned pa skorstenshellen. 

«Ja, je tru je skjonne det 6g.» 

«Vil I sa sige mig det?» 

«Han vil at Dokk ska f& lon, Dokk ogsa.» 

«Len, jeg?» 

«Han sa, vet Dokk, at den som kom i den ellevte time 
skull {4 lik stor lon, som den, som ha arbet i vingala 
hele dagen.» 

«Jeg lon! Nei, Ole, jeg har aldeles ingen lon fortjent!» 

Ol-Kanelesa tok boken og leste videre. Han, med sin 
ringe lerdom kunde ikke drofte skriftens ord med en leerd. 

Men da Ol-Kanelesa hadde gatt og Benjamin Sigismund 
blev sittende igjen i sin putestol — — — og natten med 
sine lange timer kom, og stillheten og ensomheten kom, 
da kom ogs4 angsten listende pa ta inn til ham. Den stirret 
pa ham med sitt ansikt tett op til hans. 

«Sigismund!» sa den. «Din time nermer sig! Kjenner du 
mig? Jeg er den gulnende kind, de brustne gine og de 
foldede hzender!» 

Han sa: 

«Vig herfra, angest! Hvorfor opseger du altid mig?» 

«O, du dare! Du blinde! Alle, alle har jeg vzret hos. 
Jeg siger dig alle, Benjamin Sigismund. Ind i alle hjerter, 
ind i alle sind har jeg steget. Ja jeg siger dig: p&a denne 
jord er ikke hjerter dannet, uten at jeg har vert derinde. 
Har du tenkt pa evigheten, Sigismund?» 

Angsten begynte nu bent frem pa A rope hgit: 

«Har I ikke gjort Jer fortjent til det evige liv, herre? Har 
I ikke arbeidet nidkjzr og med sved pa panden i ving&rden 
fra den arle morgenstund av? I er jo alt ridder!» 

Benjamin Sigismund skalv og hakket tenner. Han fros. 
Han brente, svettet og fros. Den evige fortapelse og den 
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evige ded stod her alt, ferdige til 4 gripe begge hans hen- 
der og fore ham inn i morket — — — 

Da herte han Ol-Kanelesas stemme: 

«Han sa, vet Dokk, at den som kom i den ellevte time 
skull fa lik stor lon, som den, som ha arbet i vingala hele 
dagen.» 

I de enfoldiges og diendes munn skulde Guds lov for- 
kynnes. 

Nu gikk angsten. Han herte dens nedtradte toffel klap- 
ret pa dorterskelen. 
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Og sommeren gikk; og hesten kom. Hegsten, den har- 
deste av alle arstider, hardere enn vinteren selv. I den kolde 
merke host skal sa meget visne og do: det er hasten og 
merket som dreper. 

Benjamin Sigismund lot en kveld i slutten av november 
Ol-Kanelesa budsende. 

«Idag, da deren stod aben, kom en hvid fugl hidind, Ole. 
Den kom helt hid til min seng. Tror I at det var et varsel?» 

«Var det en rype?» 

«Ja, jo, det var kanske en rype.» 

«Den var vel skreemt ta en hauk den da vel?» 

«Vel mulig var den det, Ole. Men hvorfor sggte den sa 
netop hidind? Hadde en sadan hvid fugl kommet ind til 
mig da jeg var frisk, vilde det bare ha forngiet mig, men 
nu — — — nu, nar jeg ligger her i min seng, svag og av- 
kreftet, blir alt som hzender litt udenfor det sedvanlige, til 
et bud fra doden. I alt ser jeg doden nu. Jeg tror forvisst 
at den hvide fugl var et varsel.» 

«Agt ikke pa fugleskrig!» sa Ol-Kanelesa. 

Han trodde at presten dessverre hadde rett denne gan- 
gen. Et varsel var det uten tvil — — — men det kunde 
det ikke falle ham inn 4 stadfeste. Hadde ikke Sigismund 
vondt nok nu likevel. Han kunde tydelig se fra dag til 
dag, hvor lidelsen ploide furene dypere og dypere i hans 
ansikt. Han var en sterk mann Benjamin Sigismund, det tok 
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tid. Her hadde lidelsen enda igjen 4 pleie mange furer. 
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Sigismund blev liggende med lukkede gine og tenke pa 
det Ole nevnte om fugleskriket; det var skriftens ord! 

«Vet I, Ole Korneliusen, hvad jeg har bestemt mig for 
idag?» 

«Nei, hr. ridder!» 

«Jeg vil brende mine skibe — — — mine ynkelige sma 
skibe. De har alle veret udstyret med forfeengelighedens 
brogede seil. Her ligger nemlig en hel del skriftlige arbeider, 
et par avhandlinger, alt sammen ting, som blev til i min 
manddoms overmod — — — vil I sla ild pa gruen?» 

Og mens Ol-Kanelesa fant frem ildjern og flint oppe pa 
mantelen, stod Sigismund op av sengen. Han plagedes av 
hold og hadde stor mgie med 4 fa pa sig klzrne. Efter hvert 
gikk det dog bedre. — — — Varmen og lyset kvikket op. Og 
sa tok han pa 4 tomme alle sine skuffer og skap og kister. 

«Her, Ole! Lad det alt bli luernes rov. Hurtig, sa jeg 
ikke blir fristet til at tage det tilbage. Her er en avhandling, 
som har kostet mig et halvt ars nattesovn. I ilden med den!» 

Og Ol-Kanelesa la avhandlingen op i varmen. Han sa 
ingen ting, men han tenkte: holdt presten pa 4 bli vanvit- 
tig? Han, Ol-Kanelesa, stod nu sikkert her og gjorde sig 
ogsa skyldig i noe aldeles borti natten galt. 

Ved en stor dragkiste blev sa Sigismund staende pa kne 
og holde noen brev, sammenbundet med lintrad; gamle, 
gulnende brev med en gammeldags utenpAskrift, var det. 
Han lukket ginene halvt igjen og rakte brevene til Ol- 
Kanelesa — — — uten 4 se til den kanten. 

«Hurtig, Ole. Hurtig!» 

Da Ol-Kanelesa sa holdt pa 4 legge bunken i glohaugen, 
ropte Sigismund: 

«Stop, Ole! Ikke disse; det er min salig mors breve. Nei 
disse kan jeg ikke brende. Vil I love at legge dem i min 
kiste — — — de skal folge mig i graven.» Hans stemme 
var nesten kvalt av grat. «Ingensinde har en moder ned- 
skrevet en slig sum av kjzerlighed, som disse breve inde- 
holder. Husk, at de skal ligge pA min venstre side, lige op 
til mit hjerte! Lover I mig det, Ole Korneliusen?» 

«Ja, om je overlev ridderen, ska det bli gjort.» 
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Sigismund reiste sig med stort besver. Hans ansikt var 
vatt av tarer. 

«Tak, Ole! Tak, tak!» Og han foide til, nu lysere i 
tonen, idet han gikk bort til skapet der dokumenter og 
verdipapirer 1a. «Ilden skal til gjengjeld fA en smule er- 
statning for hvad vi nu unddrog den.» 

Han trakk ut sin Nordstjerneorden. 

Nu blev Ol-Kanelesa forferdet. 

«Ridderen vil da fil aller finne pa 4 breenne op den?» 

«Jo, netop! Ingen skal fa lov til p& mine vegne at prange 
med dette glimmer ved min grav?» 

Han tok og kastet ordenen op i logevarmen. Og den 
brant godt — — — 


«Din skaal synes kunnig, 
men drikken er led, 
forfengelighed!» 


sa han. 

Han sank nu utmattet ned pa peishellen og blev sittende 
og stirre inn i de slikkende luer. 

— — — Da Ol-Kanelesa den kveld, stol i knzrne, lang- 
somt og forsiktig famlet sig nedover den merke baktrapp 
i prestegarden, var det noen som bratt grep ham i armen. 

«E det Dokk, Ola-fabro?» 

«Gunhild!» sa han. «Star du her?» 

«E han Benjamin mye darli no?» hvisket hun og slapp 
ikke taket. «Ligg han for doa?» 

«Han Sigismund, mene du?» 

«Ja, fabro!» sa hun sterkt. «Je mene han, ja! Han og 
ingen annan!» 

«Nei — — — han e da oppe, sa no og da ialfald.» 

«E han oppe i kveld 6g da?» 

Hun hvisket ikke lenger. Ordene lal mer som rop. 

«Han holdt pa a leg sig no.» 

Ol-Kanelesa vilde forbi, men Gunhild holdt igjen. 

«Har han sport Dokk ette me non gang?» 

«Je kjem it s& vel i hau det, Gunhild.» 

«Han ha altsA it sport Dokk da?» 
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«Nei!» sa Ol-Kanelesa. «Han ha it det! Han har vektuar 
ting 4 tenkje pa ’n Sigismund no, enn det der — — —» 
¢Fabro!» avbret hun ham. «Je kjenne it att Dokk!» 

Ol-Kanelesa slo om. Han la handen pa akslen hennes der 
nede i trappen og sa — — — nu, mild i stemmen. 

«Tenkje du enno pa ’n Sigismund?» 

«Om je gjer?» 

«Hm! En falin varme vart det der a slokke.» 

«Kveld ette kveld ha je stat ne-i trappen her og lydd og 
venta pa Dokk. — — — Je ha hort kjerkklokka sla time 
ette time. I tri kvella ha Dokk gatt forbi mig her, uten a 
sja mig. Alle tri gongan tok je ette armen dor, men tok 
mist. Og nar je skull snakke, sa fik je it op malet. Fabro, 
vil Dokk folje mig op at ’n Benjamin?» 

«No, inat? Nei, det gar it det, Gunhild!» 

«Nei. Nei. Det gjer kanske it det?» Hun steg tilside sa han 
fikk komme forbi. «Je fe vist aller komma dit op mer je.» 

Og stiv i ledd og lemmer efter a ha statt stille sa lenge 
i den trange, kolde trappeopgang, tok hun pa a ga nedover. 

Ol-Kanelesa kom taus efter. 

Nede i porten sa han: 

«Du har det vist vondt du no?» 

«Vondt!» lo hun. «Var det vondt Dokk sa, fabro?» 

Ordene hadde en indre hard og hanlig klang; den gikk 
den gamle smed til marg og ben — — — for bare den, 
som holdt pa a ga timelig og evig fortapt og ingen frelse 
ginet mer, kunde vel finne pa 4 snakke pa den maten. 

«Je fe altsa it sja han Benjamin att no mer je no. It for 
vi — — —> 

Ol-Kanelesa ante hvad hun vilde si. Og han satte i: 

«Ti, Gunhild! It et ord mer!» Han snakket sA hgit at 
folk som gikk forbi i hastmorket ute pa gaten, stanset op. 
«Be Gud fri dig for 4 synne forsztlig, Gunhild!» 

Hun sjanglet baklengs som unda et stot inn mot veggen. 
Hun hadde aldri for hort ham snakke s& hgit og hardt. Var 
ogsa han blitt en annen? Og s& var det vel bare henne som 


matte ga her pa denne jord og vere den samme fra tid 
til annen. 


264. 


«Du ska fa sja att Sigismund. Je ska lova dig det, Gun- 
hild. Om du fe det verre hel bere etterpA det — — — 
ja, det fe bli din egen sak. Tznk no pA det der. Vil du, 
sa ska det som sagt skje. Du trong betenkningstid. For- 
hast dig it! Han dor it enno.» 

Og sa gikk han. Og det uten & by farvel. Og uten 4 
vende sig om for a se om Gunhild kom efter. Han matte 
skynde sig op i Elisabetstugu og si godnatt til en der — — — 
en, som nu hadde ligget og slast med sovnen og ventet pa 
ham, lille Ellen; Gud velsigne henne! Gud gi henne en 
lysere og mildere livsskjebne enn den, som blev hennes 
arme, forvillede mor tildel. 


* 


Oppe hos Gunhild Finne brant lys. Og lys efter lys brant 
ned. Tilsist hadde hun ingen flere lys. Nu var det bare 
varmen pa skorstenen som lyste op i den morke ufjelgede 
stue — — — for spindelveven hang ennu i ro under tak- 
slindene, og stovet, det var blitt mange ar gammelt; vindus- 
rutene var vedvarende gule. 

Spinnerokken stod med trad pa snellen midt pa gulvet 
— — — det kunde ikke falle henne inn 4 flytte den bort 
til en vegg nar hun reiste sig fra den, som andre gjorde. 
Her kunde sandelig rokken sta der den stod, midt pa gulvet. 
Den stod ikke i veien for noen — — — nu var det snart 
ar og dag siden et fremmed menneske satte foten inn- 
for doren her. 

Huset var enda mer uhumsk 4 se til enn noen gang for. 
Ikke gulvet engang blev vasket nu til hver helg, knapt nok 
sopt med lime. Asken i skorstenen blev heller ikke baret 
ut efterhvert — — — nei, den hadde Gunhild karret op 
til det ene murkinn. Og nar uveret stod pa fra nord og 
vindkastene slo ned i skorstenspipen, fok det fra den torre 
askedynge utover gulvet og op pa stoler, bord og benker 
og ned i matkopper. Her var verre enn i den aller verste 
bergstugu, der kun menn stod for. 

I dette forferdelige hull, i denne grue, gikk Gunhild 
Finne inatt, staselig klaedd, kirkekladd! De solvspente sko 
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hun danset sin brudedans i, hadde hun tatt pa. Nedover 
brystet hang perlestukne hakeband, jonkjopings-roset frynse- 
torkle bar hun over akslene. Drakten, den merke, strenge 
ungkonedrakt, kladde henne. I hennes ansikt hadde pinen 
og sorgen fafengt provd 4 sette sine skarpe plogjern inn. 

En hel uke hadde hun g&att kirkekladd. En hel uke hadde 
hun gatt vaken. Hvor trett hun enn var, nyttet det like 
lite 4 £4 sove. La hun sig pa sengen eller satte sig ned i en 
stol, flyktet sovnen — — — det var som den satte leende 
pa der og bare hadde narret henne. 

«Vil du sove, nar han vaker?» ropte den i doren. «Vil 
du slumre, og hvile, nar han strider?» 

Og sa tok hun pa 4 ga frem og tilbake pa gulvet, fra 
det ene vindu til det annet. Hun prevde a kike ut gjennem 
noen runde flekker pa rutene, der svovelésen fra kaldrgs- 
tene ikke hadde bitt pa. Omtrent som hun stod her og sa 
etter noen. Hun kunde ogsa bli staende med tilbakeholdt 
andedrett midt pa gulvet og lytte. Hun horte da ikke for- 
selsbondenes stallvekker som kimet hele natten utenfor, ikke 
hestenes hovslag. — — — Hun herte bare stillheten. Ikke 
stillheten pa jorden; nei, stillheten i evigheten! I den, vi 
alle engang skulde ga inn i. Holdt Benjamin Sigismund pa 
a ga inn i den nu? Nar hun stod og lukket ginene, syntes 
hun ogsa at hun alt sa ham sta derinne. Opreist, stod han. 
Og med den lange, fotside, sorte kappen om skuldrene sine. 

Da tok hun pa 4a rope: 

«Benjamin! Vent pa mig! Jeg vil folge dig, Benjamin!» 

Ropte hun? Ikke med munn og mele. Ikke med ord. 
Likefullt! Hun hadde visst aldri ropt sa hgit. 

Veden i vedskjulet var opbrent. Hun hadde ikke som de 
andre rustet sig med ved og brenntorv til vinteren. Ikke 
med mat heller. Hvad skulde hun med ved og mat? Vilde 
veden varme henne? Vilde maten mette henne? 

Nu lyste bare noen rede gler pa gruen. Hun satt en stund 
foroverboiet pa en skammel og stirret inn i dem. Og s& 
sluknet ogsa disse. - — — Da sprang hun op. Hun turde 
ikke lenger vere inne. Hun var redd morket. 

Pa de svovelgule ruter s& hun mAnen skinte. Var det full- 
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mane? Heller ga ute under 4pen himmel enn 4 sitte her. 
Hvad var det for en kvalmende luft? Stov. Stev, som hadde 
ett sig inn i bord, benker, vegger, tak. 

Da gikk hun. Hun gikk, uten 4 ta kofte pA. Hun hadde 
ogsa en folelse av at hun ikke lenger var alene herinne. 
Var David her? Eller Benjamin Sigismund? 

I det samme hun steg ut pa trappen slo klokken i kirke- 
tarnet to. 

Var ikke klokken mer enn to? Hun trodde at den var fem 
minst. Vilde denne natten aldri ta noen ende. 

Natten var kold og klar. Hun sa at det var sne i luften. 
Og manelyset 1a blatt og solvblankt over alt. — — — Hun 
begynte nu 4a fryse for alvor. 

Vilde denne natten aldri ta noen ende? Hvad skulde 
hun gjore av sig? Ga ned til Ol-Kanelesa og lille Ellen? 
Nei. Hun hadde ellers ingen videre tanke for Ellen nu. Vel 
var hun Ellens mor. Og kunde en mor glemme barnet sitt? 
Ja. — — — Nei. Inatt var det likevel en — — — en, 
som stod henne nzrmere. 

En forferdelig tanke! Enn om Gud fant for godt 4 ta 
lille Ellen fra henne? 

«Herre! Herre! Ver barmhjertig og straff mig ikke sa 
hardt!» bad hun. «Vel er mine misgjerninger store, men 
din barmhjertighet er storre!» 

Hun sprang videre; svepepisket! Hun hadde ikke tarer 
til 4 grate. Hadde hun enda hatt det. 

Her pa hgire hand hadde hun kirkegarden. Gravkorsene 
stod med sorte skygger. Ved hvert kors stod der et men- 
neske i en sort kappe — — — tause og ubevegelige stod 
de der. Nei, det var bare skyggene fra korsene hun sa. 

Og der borte ved stengarden stod et kors for sig selv; 
Davids gravkors! Var det ikke noen som stod der borte 
ved korset og ropte til henne? 

«Gunhild!» ropte det. «Gunhild! Gunhild!» 

Davids stemme? Hun vendte ansiktet bort — — — sprang, 
sprang. Hun sprang lenge — — — mil efter mil, time 
efter time langs en naken, stenet strand. Kirkegarden, kor- 
sene, skyggene seilte lydlost med der ute. 
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Hun sanset sig forst da hun stod utenfor veggen nede 
hos Benjamin Sigismund og stirret op i vinduene. 

Brant det lys oppe hos ham? Nei, det var visst bare 
manen som skinte pa rutene. 

«Benjamin! Benjamin!» 

Her falt atter ro over henne. Hun tok nu pa a ga opover 
gaten igjen. Enda hadde ikke klokken slatt tre. Hun gikk 
som i villelse. Hvor skulde hun ga? Hjem? Nei! Hun turde 
ikke ga dit mer; deroppe satt en og ventet pa henne. Hun 
kunde ikke frigjore sig for den tanken at David satt der inatt. 

Ved Ol-Kanelesas smie stanset hun. Og uten a tenke ner- 
mere over det vred hun ngkkelen om. Krampen skrek i den 
store, rustne 14s. Hun fér sammen i kold redsel. Inatt hadde 
alt f4tt male. Alt hun rerte ved skrek. Himmelhgit! Og med 
handen pa denne slitte nokkel stod hun lenge og lyttet. 

Nei. Nu var alt stille. Nu sov alt og alle. Endog i de 
store ferdagardene sov folk og dyr. Ingen porter apnedes 
og blev slatt i. Ingen stallvekker klang i de store portrum. 

Hun smeg inn i smien. Her famlet hun sig frem til smi- 
steet og satte sig pa stabben ved siden av det. 

I stillheten og morket derinne falt en tung dgs over 
henne. Hun kjente sig tryggere nu. Hun tenkte atter rolig 
og fattet over alle ting. Og sa underlig det enn var: hun 
tenkte nu mer pa David enn pa Sigismund. Hun undredes 
pa om David hadde gjennemgatt de samme redsler, den 
siste natten han levet, som hun hadde gjort inatt? Hadde 
angsten gjennemsust ham til marg og ben pa den samme 
maten som den i disse lange timer hadde gjennemsust 
henne? Ja, for gjengjeldelsen lot aldri sitt salte ris hvile 
— — — den var arvaken og passet ngie pa sa ingen fikk 
stjalet sig unda. Hvad et menneske sadde skulde det 6g 
heste! Hun hadde sa mangen gang nar hun satt bak rok- 
ken og spant og spant, prevd 4 forestille sig hvordan David 
egentlig hadde det den natten. Og nettop som hun hadde 
tenkt sig det — — — nettop pA den mAten hadde det nu 
inatt gatt for sig med henne selv. 

«A, David! David! Voldte jeg dig si mye vondt? No e 
alt forsent. - — — Ingen ting kan je f& gjort godt att. 
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Og 4 sitte her og angre, det hjelpe dig lite det, David.» 

Klokken i kirketarnet slo da tre. Ikke mer enn tre slag 
slo den! 

Igjen skrek krampen i den rustne las. Doren gikk lang- 
somt op. Ol-Kanelesa stod i dorgletten med en tranlampe. 

«Je skjonte at det va dig, Gunhild. Frys du?» 

Hans stemme var kold og myndig. Han kom inn og grep 
henne i armen. 

«Frys du?» tok han opigjen. «Kom no! Du fe it sitte her 
og oadelegg dig!» 

«Fabro!» satte hun i. «Dokk ma let mig f& vara i fre!» 

«Kom!» sa han strengt. «No lyt du gjera som je vil, 
Gunhild!» 

«Gjer je it som je sjol vil da?» 

«Nei. Ingen fe gjera som en sjol vil! Kom! har je sagt!» 

Hans grep var fast og hardt; det var en stri vilje i dette 
grepet. Hun vaget ikke a gjore motstand. Og sa fulgte hun. 
Hun sjanglet foran ham opover mot Elisabetstuguen. Han 
blaste ut lampen og fulgte smatrippende hakk i hel. 

Ved deorhellen utenfor stanset hun. 

«Kom!» sa han igjen. «Vi ska lenger, vi!» 

«Kefor kan vi it ga ind her?» spurte Gunhild. 

Hun blev staende og sta ryggen op mot rekkverket. 

«Dera e last!» sa han. «Ho Ellen ska it sja mor si — — — 
it som a e inat!» 

Da endelig kom graten. 

«A, slepp mig inn at a Ellen, fabro. Ho e da banet mitt!» 

«It inat! Kom no!» 

«Ola-fabro! E’ Dokk hjartlaus?» 

«En ting om senn, Gunhild. Kom, hore du!» 

«Nei, je arke it 4 ga forbi den her trappa je inat.» 

«Du ska inat fa velje millom to ting. Enten 4 fa ga inn 
at ho Ellen og it f& sj& att ’n Sigismund no mer. Vil du 
sja att han, lyt du lova mig, at ho Ellen bli her. Her opme 
mig! Da vil je ha a for mig sjol. Inat lyt je ha svar pa det, 
Gunhild!» 

Hun betenkte sig ikke. Hun sa: 

«Ho Ellen fe bli her.» 
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Og s& gikk Gunhild fort og trossig opover gaten. Da stus- 
set Ol-Kanelesa. Han hadde ikke ventet 4 fa det svaret. 
Ajo, han hadde ventet det 6g. Han matte sette henne pa 
denne proven. Om noen timer kunde han kanskje fa litt 
bruk for det han hadde fatt vite nu. Han var glad over at 
Gunhild svarte som hun gjorde. 

Han skiftet lampen over i andre handen; gikk sa kvast efter. 

«Vent lite, Gunhild!» 

Gunhild stanset og snudde sig imot ham. Hun stod strak 
og trossig. Og hun sa ham rett inn i ansiktet. 

«No vil je ga for mig sjol, fabro. Vi ha itno mer osnakka, 
vi to-an.» 

«Vi ha mye osnakka, vi no.» Han var sa underlig mild 
i stemmen. «No vet je det je villa vetta.» 

«Fabro! Je skylte dig mye. Du va en go far for mig, du 
— — — men no ha je betalt dig. Du tok store renta pa det 
je skylte dig. Ingen kunde ha tatt dem stgrre.» 

«I marrakveld ska du fa at rentan. Da ska vi flotte lose 
vort oppi stuggu di.» 

«Ho Ellen, meine du?» 

«Ja, det e ho, som ha vgre lose mit no. Nar ho e borte 
bli det merkt ne-i Elisabetstuguen.» 

Gunhild herte at han stridde med ordene. Hun hadde 
aldri hort ham snakke sa underlig for. 

«Du ska it tenke pa mig, du no!» fortsatte han. «Je e 
gammal. Og det rins for mig at je ska snart flotte sjol dg.» 

«Fabro, da!» 

«Pa mig e de ei anna Ellen som vente. Ho ha venta lenge.» 

Gunhild steg inn til ham og strok med handbaken ned- 
over kinnet hans. Kinnet var vatt. 


* 


Tidlig neste morgen gikk Ol-Kanelesa i gul, feltberedt 
elgskinnsbukse og bla skjottroie nedover Storgaten. Hvor 
skulde sa klokkeren, nykledt og s& tidlig pa dagen? 

De som nzrmet sig Ol-Kanelesa for 4 fritte ham ut hvor 
han skulde nu, vinket han kontant bort med staven. Han 
hadde visst ikke tid til 4 snakke med noen. Han var dess- 
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uten sa alvorsam 4 se til ogsa, s& de vaget ikke A nerg& 
nam sterre. Var han pa det rette u-foret, kunde de utsette 
sig for a fa et svar som svidde. Han var i det hele tatt blitt 
mer og mer mannebisk med arene. Han var snart folkevond. 

Nei, ikke alltid var Ol-Kanelesa sa bisk. Nar han kom 
leiende med lille Ellen, jentungen til Gunhild Finne, lo han 
og var i godt humor — — — men var ikke hun med, var 
det ikke lenger radelig 4 legge to stra i veien for ham. 

Ved vannposten stette han pa Joachim Fredrik Dal- 
dorph. Han var ikke mindre nysgjerrig enn de andre. Den 
store mann stilte sig med sin gullknappede stokk iveien 
for Ol-Kanelesa. 

«Hvor agter klokkeren sig hen sa tidlig, tor jeg sporge?» 

«Je ska at Mughola 4 male op att grua has Endre PaAlsa.» 

Hr. Daldorph likte ikke det svaret. Han provde likevel 4 
le. Han blev forresten svar skyldig — — — for det med 
opmaling av minerer Endre Palsens drift var en kjedelig 
episode. Driften matte nemlig males og beregnes to ganger, 
da den forste opmaling vitterlig hadde vist sig 4 vere full- 
stendig feilaktig. 

Og uten a lette pa luen og uten a se op pa direktor 
Daldorph, trabbelerte Ol-Kanelesa videre. 

«Her Ole!» ropte Daldorph, som ogsa hadde liten lyst 
til 4 gi tapt. «Hvem skal sa vere dig behjzlpelig med dette, 
du kan vel neppe udfore det selv?» 

Ol-Kanelesa vendte tvert om, gikk bort til Daldorph, sa 
ham op i ansiktet og sa med en ondskapsfull flir: 

«Je ha tenkt sA smat pa 4 fa me a Julie Bjelke!» 

Hr. Daldorph leftet da sin gullknappede stokk i veret. 

«Var din mund, klokker!» 

Nu talte den mektige direktor ikke flere streifskudd 
— — — det med frgken von Bjelke og Verket var noe hr. 
Daldorph sist av alt vilde hore snakk om. Han var ellers 
en fornuftig mann. En dyktig bergmann, og gvet bevisst 
aldri urett mot noen. Et slag pa egen kappe kunde han 
godt ta imot uten 4 vise tenner; men nar det gjaldt Ver- 
kets ere og renommé — — — nei, det fant han sig ikke i. 

Ol-Kanelesa piltet nu inn porten i prestegarden. 
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Her blev hans ansikt atter alvorlig. Han stanset og drog 
pusten tungt. Idag gikk han et zrend han helst vilde ha 
sluppet ga. — — — Han skjonte enda ikke hvordan han 
skulde f4 utrettet det. Han hadde best lyst til 4 snu om. 

Langsomt steg han op pa den bratte baktrappen, han 
brukte 4 ga. Pa den m&ten fikk han, for han gikk inn til 
presten, vekslet noen ord med den eldste jomfru Bjorn- 
strup, som fremdeles var her og hjalp til. Av den elskelige 
jomfru fikk han s& here hvordan Sigismund hadde hatt 
det siden sist. Han, Ol-Kanelesa, kom saledes aldri riktig 
uforberedt inn. 

Jomfru Bjornstrup fortalte at presten hadde hatt en uro- 
lig natt. Hun tok forkleet til ginene og begynte a grate. 
Husjomfruen og hun hadde ligget vaken nesten hele nat- 
ten og hert hans velerverdighet be hgit flere ganger. Nu 
sov han — — — ja, det sa ut som det nu endelig hadde 
falt ro over ham. 

«Je fe mest szet mig nedpa og vente til ridderen vakne da.» 

Ol-Kanelesa s4 sig om efter en stol. «Han ma fa den sovn 
han kan fa. Han ha hat e lang nat, forstar je.» 

«A, han lider reedselsfuldt!» hulket den hjertensgode jom- 
fru. «Ved du hvad han sa, Ole?» 

«Nei.» 

«Jomfru Bjornstrup! sa han. Ved I hvem Nemesis er? 
Nei, hr. Sigismund, svarte jeg. Na, ikke det, sa han. Da vil 
jeg heller ikke fortaelle Jer hvem han er. I, som er sa god, 
vil aldrig fa besok av hanem. Hvem er det, Ole?» 

«Hm! Det er hevnen det, jomfru.» 

«Hvordan ved I det? Er I sa lard!» 

«Je ha bare klont a lese lite ti skreftom.» 

«I salig Thomas von Westens skrifter?» 

«I dem 6g.» 

Ogsa hun sa nu I til Ol-Kanelesa — — — for forste gang. 

«I agtet jo Jer selv frem til prest den gang? Jeg hgrte 
det av Jers trolovede, jomfru Ellen.» 

«Gud signe hende!» sa Ol Kanelesa bare — — — Si- 
gismund ropte da inne fra sovekammerset: 

«Er Ole Korneliusen derude?» 
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Ol-Kanelesa tok luen av sig. Han bleknet der han stod. 
Sigismunds stemme hadde fatt en uhyggelig hul lyd. 

Og stilt pa ta gikk sa Ol-Kanelesa inn. 

«Godmorgen, Ole!» sa Sigismund og reiste sig i sengen. 
«Tak for at I kom! Tak! Tak!» 

Han grep Ol-Kanelesas hand og holdt den lenge mellem 
begge sine. 

«Ved I hvad jeg har gjort inat, Ole?» 

«Nei.» 

«Jeg har bedt for David — — — David Finne; det vil 
sige, for hans sjel. Tror ikke I ogsA at man kan bede for 
en dod? Herrens uendelige kjzrlighed kan visselig omspzende 
de hensovede — — — ogsa disse, som efter vore formenin- 
ger ikke gik ind i herligheden. Vor Herre og Frelser nedfor 
sikkerlig ikke til Dodsriget for at age de dades pine, men 
for at lindre den.» 

Ol-Kanelesa stod beiet over ham. Sigismunds ansikt lyste 
av fred, glede, seier. 

«Og sa har jeg bedt for hende — — — for Gunhild.» 

«Gunhild ogsa?» 

«Jeg bad om at lyset og nadens underfulde sol ret snar- 
lig matte oprinde for hende. Hun er endnu sa ung. Hun har 
ganske sikkert mange levedage igjen. Ole, hader Gunhild 
mig?» 

Ol-Kanelesa knep munnen ihop og rystet pa hodet. Han 
syntes det var det beste svar han kunde gi. 

«Er I helt sikker i denne sag, Ole?» 

«Ja.» 

«Har I ogsa tydelige beviser derpa?» 

Ol-Kanelesa begynte da 4 fortelle langsomt og omsten- 
delig det som hadde forefalt inatt dem imellem. — — — 
Han undredes nu pa om hun fikk lov til 4 komme op og 
tale med presten? 

Sigismund 14 en stund med lukkede gine. Ansiktet, som 
nyss lyste av fred, fikk atter et sorgfullt drag; lidelsen 
sprang pa nytt frem i det. 

«Jeg ved ikke, Ole!» sa Sigismund. «Hun kommer hid 
ind med al sin sundhed og sin skjonne ungdom i behold. 


273 


Og jeg — — — jeg ligger her syg, signeret av doden. Vi vil 
kanske begge komme til at tabe for evigheten ved dette 
gjensyn? Da vi skiltes, folte vi ligevel at vi var ett! Om vi 
sees nu, vil vi kanske opdage at tid og ar har flyttet os 
langt fra hverandre.» 

Ol-Kanelesa trakk handen forsiktig til sig. 

Sigismund hadde visst rett. Vilde nu ogsa bare Gunhild 
begripe det? 

«Nei, Ole!» sa Benjamin Sigismund og reiste sig sittende 
i sengen. «To sjele, der engang har veret én sjzl, de vil 
atter hurtig finde ind til hverandre. Jeg vil se Gunhild! 
Jo, jeg vil se hende, Ole Korneliusen!» 

Her farer presten vill, tenkte Ol-Kanelesa. Han vilde ellers 
ikke drofte dette nu. Han skulde forresten bare onske at 
det var ham og ikke Sigismund som her tok mist. Av andre 
grunner vilde han ogsa helst slippe 4 disputere disse ting. 
Her hadde han nu gatt et par mannsaldrer snart og gjort 
sig op en del meninger — — — meninger, som for ham 
hadde fatt verdi. Hvorfor skulde han nu, i sin alderdom, 
tilintetgjore disse? 

«Hjzlp mig op, Ole! Disse holdene plager mig. Tak! 
Tak! Kari, bring litt varmt vand herind! Nei dette holdet i 
venstre side — — — nu slap det en smule. I vil ikke vere 
sa venlig, Ole, at efterse min barberkniv?» 

Og mens Sigismund med megen moie fikk klerne pa, 
strok Ol-Kanelesa barberkniven. Han nappet med visse mel- 
lemrum et har av hodet og provde eggen pa det — — — 
en darlig kniv. 

«Hvor jeg er glad over at Gunhild vil tale med mig, 
Ole. Er hun lige skjon og vidunderlig?» 

«Skjon og vidunderlig?» tok Ol-Kanelesa opigjen. «Ho 
e no fil omtrent som folk i almindelighet e.» 

Han hadde aldri tenkt pa at Gunhild var — — — skjonn 
og vidunderlig! Var det ikke sa Sigismund kalte det? Nei, 
ikke kunde en vel si at Gunhild var det, ikke noen annen 
heller; jo én! Hun var da visst det en kunde kalle bade 
skjonn og vidunderlig. Nei, denne tusseladd av en kniv! 
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Han matte mest prove 4 stro litt aske p& strykeremmen. 
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Jo, nu kom eggen frem. Var det ikke det han skjonte, at 
aske vilde hjelpe. 

«Hvad synes I, Ole, ser jeg meget syg ud?» 

«Ridderen kunn ha set verre ut 6g.» 

Han hadde ikke hjertelag til 4 si som det var til. Sant 
sagt: presten sa feg ut! Han kunde umulig ha langt igjen. 

«Tak, Ole! Lzeg kniven der! Tak, Kari! La mig f4 van- 
det hen til sengen.» 

Husjomfruen terket sine vate fingrer pa stakken og sA 
dulgt bort pa Ol-Kanelesa. Han lot som han ikke sA det. 

«Vil I sa bede Gunhild komme, Ole Korneliusen? Hils 
hende tusinde gange! Og sig at jeg er sa glad over at hun 
vil komme!» 

«Ke’ ti ska ho komma da?» 

«Nu med det samme — — — nei, ikke rigtig med en 
gang. Bed hende komme nar klokken i kirketarnet slar 
ti.» 

Da var det Ol-Kanelesa som grep Sigismunds hand. 

«Dokk ma it forlange for mye ta kvarandre, Dokk og 
ho Gunhild. Vzla ha vere halhendt med dokk begge sea 
dokk sist saes.» 

Han satte luen pa og gikk — — — stilt som han kom. 

I det kolde, halvmorke mellem de gamle tommervegger 
ute pa svalen blev han staende med bgiet hode og stirre 
ende ned for sig. Gikk sA noen steg trappen ned; men midt 


i trappen stoppet han atter op. — — — Han var ikke sa 
sikker pa om han kom til 4 fa se Benjamin Sigismund 
igjen mer. 


Ol-Kanelesa tok sig for bringen. Nar Sigismund var borte, 
vilde det bli ade og ensomt her pa Bergstaden. En god 
venn hadde han vert; han visste ikke om han hadde hatt 
noen bedre — — — enda sa stor en forskjell det var i rang 
og stand. Han funderte ogsa litt pa om han ikke burde ga 
op igjen og takke ham for vennskapet? Imorgen kunde det 
vere for sent. — — — Han gikk et trin op, men stanset 
pA nytt. Han kunde ikke. Han vilde vel bare skremme Ben- 
jamin. Da fikk det heller vere. Om en stakket tid vilde han 
si likevel treffe sin venn igjen. Hinsides vilde de motes. 
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— — — Han, Ol-Kanelesa, var en gammel mann. Han 
matte ogsA snart ta vandringsstaven i hand. 

Den dagen steg ingen rek op fra Ol-Kanelesas smie; 
deren var slatt igjen og nokkelen tatt ut. Hvor var han 
si? Oppe i Elisabetstuguen var han ikke. Pa Bergstaden 
hadde heller ingen sett ham siden idagtile da han stod 
sondagsklzdt nede ved vannposten og talte med Daldorph. 
Var han oppe hos presten? Nei. Jomfru Bjornstrup kunde 
bare fortelle at han gikk derfra litt efterat klokken slo ni. Han 
sa forresten ikke godt ut. Han hadde vert usedvanlig blek. 

Ved syvtiden om kvelden kom ovnpasser Jo Haraldsa 
Bentz med en hgimes pa ryggen fra hagen sin oppe ved 
Hittersjoen. Han hadde sett Ol-Kanelesa hog-dags-lete ga 
fort veien opover sandmelene. Hvor det siden blev av ham, 
kunde han ikke si. Han hadde ikke tenkt storre over det. 
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I Benjamin Sigismunds kontor brant tyriveden med nes- 
ten sorte luer. 

Joachim Fredrik Daldorph, som vel ingen venn var av 
Benjamin Sigismund, den svenske ridder! hadde i hast 
i all stillhet en natt latt to stive hestelass med fet lysved, 
gadd av fineste slags, kjore inn i prestegarden — — — det 
var nezrmest et pafunn av hr. Daldorph. Den kranke og 
merkelig prest var forovrig vel unt denne lille gave. Her 
pa Bergstaden, hvor omtrent alle brente bare sur torv og 
bjork som lite og intet ildskjzr gav fra sig, var lysved en 
sjeldenhet. 

Ved Jomfru Bjornstrups hjelp hadde Sigismund omsider 
fatt opsnuset hvem giveren var. Hr. Sigismund skrev da 
et fortryllende lite brev til direktoren. Han hadde selv- 
samme aften lest brevet hit for sin kusine, fra Dagmar 
Irgens. Og rort til tarer hadde den skjonne fru Dagmar 
utbrutt: «Han er dog trods alt en herlig mand, Joachim 
Fredrik!» «Ja, han er kanske det!» hadde direktoren 
svart og kastet prestens brev pa varmen. «Jeg ved, at en- 
kelte kvinder gjerne vil ha det til det!» Herp& hadde ikke 
fru Dagmar svart. — — — Hun var bare blitt sittende 
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med senket hode og strikke flittig videre pa et par vanter, 
hun tenkte 4 forzre sin fetter pa hans fodselsdag. Han 
kunde bruke dem pa sine mange reiser i gruvene i an- 
stundende vinter. 

— — — I Sigismunds kontor brant intet annet lys. Ben- 
jamin Sigismund satt fullt pakledt i sin stol. Han satt 
lange stunder med lukkede gine og lot varmen pa skor- 
stenen skinne pa sitt hvite ansikt og kolde hender. Gun- 
hild satt pa en krakk — — — litt i skyggen. 

«Gunhild!» sa han. «Husker du sidste gang vi to sad 
og talte sammen?» 

«Ja, Benjamin.» 

«Og du kan tenke pa det nu uden bitterhed?» 

«Ja. Ja.» 

«Hvor jeg elsker dig — — — derfor.» 

«Og du, Benjamin, kan du ogsa tenke pa det — — — 
uten a vara bitter?» 

«Om jeg kan?» Han smilte som i drgomme. «Over dette 
minde er ingen skygger nu. Ingen, Gunhild!» 

Og sa blev de sittende igjen og tie — — — lenge. 

I mange timer hadde de nu sittet her sammen, men lite 
var det blitt talt dem imellem. Hvor skulde de ta fatt og 
hvor skulde de slutte? Og det som var blitt sagt, det hadde 
Benjamin sagt. Hun hadde sittet sa mange ar ved spinne- 
rokken og tiet. Hun hadde glemt a tale. — — — Hun 
kunde bare tenke og gruble. Og tie. 

«Nu vil jeg forsoge at ga litt frem og tilbage her pa 
gulvet. Jo, jeg kjender mig bedre nu. Idag gar jeg litt 
— — — imorgen litt mere, iovermorgen litt mere endda. 
Kanske Gud ogsa vil at jeg skal bli helt karsk?» 

Han rakte henne handen. 

Og igjen stod Benjamin Sigismund ved siden av henne. 
For forste gang pa mange ar — — — mange og lange 
&r. — — — Han stakk sin arm inn under hennes. Og pa 
den m&ten gikk de flere ganger frem og tilbake mellem 
vinduet og skorstenen. 

Og sa vendte han sig bratt mot henne. Han tok hennes 
hode mellem sine hender og s& henne inn i ansiktet. 


277 


«O, du bjergrose! Hvordan kan du elske mig nu — — — 
nu, nar — — — A, du ser selv hvordan jeg ser ud.» 

«Benjamin!» Hun bgide sig inn til ham. «Om non fann 
bjergrosa liggan p& gatan, villa dem spytte pa a og sparke 
a tur veia for sig.» 

Han la handen pa munnen hennes sa hun ikke fikk sagt 
mer. 

«Vil du svare mig forst pa mit spersmal, Gunhild?» 

«Ha det no 4 sei kelles en ser ut?» sa hun. «E du it den 
du e — — — enten du ser ut slik hell slik? E det ut- 
seende det kjem an pa, da vil je ga min vei. Og da kjem 
je aller att no, mer, Benjamin!» 

«Du har ret, Gunhild! Visselig har du ret! Du er ogsa 
den du er, Gunhild!» 

«E du tret, Benjamin?» 

«Nei, nei. Jeg er ikke trzt. Jeg ved forresten ikke. Jeg 
ved kun at nu har vi fundet hverandre igjen — —-—vi 
to fortvilede. Og selv om evigheden senker sig ned mel- 
lem os, kan den ikke skille os ad.» Og om litt sa han: 
«Hvor denne dag har veret skjon! Alle sorgens dage, mod- 
gangens, merkets og angstens timer blir for intet at regne 
mot disse lykkelige timer, vi nu idag har oplevet. Hvor 
Gud har veret naderig mot os to! Imorgen gar vi til kirken 
og takker ham. Og skulde min dedstime bli udskudt — — — 
la os sige noen uger, nei dage, da skal du vorde min brud. 
Hr. Holger kan saledes vie os fem og tyvende sondag efter 
trefoldighed. Jeg er helt sikker pa at jeg far leve en tid 
endda — — — leve for at vi kan blive tilmalt den lykke 
som os er beskikket.» 

Han talte sig trett. Han matte atter sette sig. 

«Imorgen nar du kommer igjen, vil du finde mig sterk 
og mange ar yngre. Og sa skal du vere hos mig den hele 
dag. Vi skal da kun tale om vor fremtid, kort eller lang, 
det star i Herrens hand. Hvor jeg gleder mig til at du skal 
komme igjen imorgen! Du ma komme tidlig, vil du love 
mig det, Gunhild?» 

«Ja. Ja.» 

«I nat skal vi ikke vage, vi to. Vi skal legge os ned, 
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taknemmelige og trygge. Vore nattevakter er tilende. — — — 
Endog den fjerde er tilende.» 

«Ja, Benjamin.» 

«Ved middagstider kommer ganske sikkert ogsA din far- 
bror, Ole Korneliusen. Han er en zdel mand! Hans tanker 
har veret hos os idag. Jeg har folt det hele tiden. Han har 
sikkerligen knzlet en eller anden steds og bedt for os. Ogs 
det har jeg folt. Jeg vil takke ham derfor.» 

Gunhild sa da godnatt og gikk. Benjamin Sigismund 
fulgte henne til deren. Han satte den pa vid vegg sA hun 
kunde se a ga ned gjennem trappene. 

Hun gikk baklengs trappene ned — — — for 4 f& se pa 
ham der han stod i ildskjzret. Han var like ung og vakker 
nu som den forste varmorgen, hun mette ham oppe ved 
kirkeportene. 

— — — Den natten drog et rasende, forrykende uver 
over fjellet og Bergstaden. Folk vaknet midnattes ved at 
nordenvinden og snedrevet ulte i murpipene og pisket mot 
rutene. Oppe pa kirkegardene braket det i gamle gravkors, 
som blaste overende. Her utslettet og tilintetgjorde naturen 
selyv mangt et halvglemt minne. Navnebrett reves av og 
slengtes bort mellem gravbenkene; gravhellene snedde ned. 
Tre kors var det nordenvinden dog ikke fikk bukt med 
denne gangen heller, det var de tre jernkors Ol-Kanelesa 
hadde satt op — — — korsene over hans bror og Ellen von 
Westen Hammond og David Finnes graver. De stod. 

I de strieste vindkastene klokk det i storklokken oppe i 
tarnet; og det kunde vere mannsaldrer mellem hver gang 
det hendte. Nar det sa hendte, betydde det sjelden noe godt. 

Og mennene steg op av sengen og stengte spjellene i 
skorstensmurene. Efterpa blev de liggende lenge og here pa 
uveeret for de fikk sove igjen. Bare det ikke spurtes ulykker 
efter dette? Kom denne vinter til 4 holde ved som den be- 
gynte, kunde det bli ille nok bade for folk og dyr. Visstnok 
hadde det vert fred og bra arringer nu en tid — — — 
men armoden satt ennu gra og skinnmager og skuttet sig 1 
mangt et hjem. 

Og som natten hadde veert, slik blev dagen og. 
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Veret bedaget sig litt i gralysningen; sa satte det inn 
med fornyet raseri! Inn i vegger og plankegjerder piskedes 
sneen, til hele byen 14 drivende hvit, fonnene hang som 
draperier utover takskjeggene; 1 gatene var det nesten 
ufremkommelig. 

Gunhild Finne var pa vei nedover Storgaten. Hun hadde 
lovet Benjamin 4 komme tidlig. Hun herte at folk ropte 
og hujet inne i snedrevet — — — men det brydde hun sig 
ikke om. Hun bare gikk. Hun hadde ikke tid til 4 stanse og 
snakke med noen. 

Hun sprang op de bratte trapper i prestegarden. Og hun 
syntes hjertet stod stille inne i brystet. Hun visste ikke hvorfor. 

Pa svalen motte hun jomfru Bjornstrup. Hennes ansikt 
var ophovnet og forgratt. 

«Hr. Sigismund er ded!» sa hun. 

Jomfruen slapp sig ned pa-en kleskiste og hulket inn i 
forklzet sitt. 

Gunhild strek forbi henne og inn. Her fant jomfru 
Bjornstrup og en del andre henne staende fremfor sengen 
og stirre stivt ned pa den dade. 

Benjamin Sigismund la som han sov og med foldede hen- 
der over brystet. I denne stilling hadde husjomfruen fun- 
net ham. Hans ansikt uttrykte bare fred. 

Gunhild var den eneste som ikke grat. Nar de snakket 
til henne, fikk de ikke svar. Hun sa ikke op pa dem. Hun 
sa bare pa ham, Benjamin. 

Ved middagstider gikk hun atter opover Storgaten; 
uveret holdt henne godt skjult og kastet en hvit, tettsit- 
tende kappe over hennes skuldrer. Hun var nesten ikke til 
a skjelne fra sneen. 

I Elisabetstuguen strevde seks mann, blandt dem var Jo- 
Haraldsa Bentz, med 4 bere en ihjelfrossen inn gjennem 
den trange dor; det var Ol-Kanelesa. 

En malmkjorer fra Storwartz hadde funnet ham sittende 
stiv og livlos i en snefonn ved nordenden av Hittersjgen. 

Gunhild gikk forbi. Hun herte lille Ellens ville jammer 
inne i stuguen. 

Nu var det ikke lenger sne, som falt; det var ild — — — 


